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Para Lorenza, una maestra
como las queria Vasconcelos,
y una maestra como las

que México necesita.

LA LECTURA COMO VOCACION

osé Vasconcelos participb a todo lo largo de la Revolucién mexica-

na, pero su lucha no fue hecha con las armas. Su contribucién tampo-
co fue politica o ideolégica. Su aportacion fue cultural. Vasconcelos fue
un hombre de letras: lector contumaz, prolifico autor, ambicioso- editor
y bibliotecario generoso. No son pocos los que senalan que el anteceden-
te principal, aunque indirecto, del proyecto que llevé a la creacioén de los
‘libros de texto gratuitos’ fue el programa editorial de José Vasconcelos,
personaje mitico y polémico, de notorios claroscuros. La afirmacion tiene
varios fundamentos: los creadores directos de los ‘libros de texto’, a media-
dos del siglo xx, fueron Jaime Torres Bodet, colaborador de Vasconce-
los cuando éste fuera rector y secretario de Educacién Publica, y Martin
Luis Guzmain, su companero en el Ateneo de la Juventud'. La afirmacién
podria ser exagerada, pues la antigua cercania de Vasconcelos con Torres
Bodet y con Guzman no permite asegurar que a ¢l corresponde la pater-

nidad de este gran proyecto editorial del Estado mexicano. Por otra parte,
! Véase el libro de Hernandez 1986.

[65]



66 JAVIER GARCIADIEGO

la afirmacion podria resultar parcial, pues en realidad Vasconcelos disend
toda una politica relativa a la lectura, que incluia campanas de alfabetiza-
cién y construccién de bibliotecas, y no sélo edicion de libros escolares®.

El que Vasconcelos tuviera todo un programa comprehensivo sobre los
libros y la lectura dependié de su biografia®, aunque no deben menospre-
ciarse ciertas influencias de otros educadores notables, como la atribuida
al educador soviético Anatoli Lunacharski y como la aceptada por él res-
pecto al escritor catalin Eugenio D’Ors*. Al margen de estas influencias,
es un hecho que Vasconcelos fue siempre un lector, desde nifio, pero uno
que padecio las pobrezas de las empresas editoriales y de los repositorios
bibliogrificos del México de finales del siglo X1x y principios del xx*. Por
lo tanto, su proyecto en cuanto a edicion de libros y a construccion de
bibliotecas fue una respuesta a sus experiencias vitales, asi como produc-
to de un claro y atinado diagnoéstico sobre la situacion bibliotecaria y edi-
torial del México posrevolucionario. También provenia su ambicioso plan
de una doble conviccidn intima: primero, que la Revolucion tenia tantos
compromisos agrarios y laborales como educativos; segundo, que la autén-
tica regeneracién politica y socioeconémica del pais debia ser acompanada
o precedida de una regeneracion espiritual.

La familia de Vasconcelos pertenecia a la clase media pueblerina, y el
empleo del padre en el ramo de aduanas los obligd a llevar una vida iti-
nerante. Sus primeras lecturas las hizo en su casa: por un lado, el México a
través de los siglos y 1a Geografia y los Atlas de Antonio Garcia Cubas, proba-
blemente adquiridos por su padre; por el otro, libros catélicos proporciona-

? Para conocer algunos acercamientos a la politica editorial de Vasconcelos, véan-
se Garrido 1984; Loyo 1988 y Krauze 2010. Obviamente, también debe consultarse la
admirable obra de Fell 1989, pp. 479-521.

* Véanse Vasconcelos 1983a, 1983b, 1984a y 1984b. La primera edicién de sus memo-
rias — Ulises criollo, La tormenta, El desastre y El proconsulado— aparecid bajo el sello de la
Editorial Botas entre 1935 y 1939. Constltense también Blanco 1977; Krauze 1983, y
Robles 1989.

1 Vasconcelos, casi nunca modesto, reconocid la influencia de D’Ors en forma clara,
al decir que “uno de los modelos que con més fidelidad imitamos fue el ideado por Eugenio
D’Ors en sus bibliotecas de la Mancomunidad catalana. Sus listas de obras nos sirvieron
en muchos casos de base para formular las nuestras”. Véase Vasconcelos 1981b, p. 175.

5 Vasconcelos reconocié que su pobreza y la de las bibliotecas mexicanas habian
“contenido la avidez de su apetito” por los libros. Cfr. Vasconcelos 1983a, pp. 365-366.
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dos por su madre: uno de ellos, El genio del cristianismo, de Chateaubriand,
provocd “el acontecimiento libresco de todo aquel periodo de mi vida™.
En cuanto a bibliotecas escolares, su primer recuerdo se remonta al insti-
tuto donde estudio la primaria superior en Campeche, cuya biblioteca era
un auténtico “santuario”. Su memoria no puede ser mas expresiva: “entraba
a ella con emocién” pues “nunca habia tenido a mi alcance tal nimero de
libros”. Un Vasconcelos visionario prometio rotundamente: “desde entonces
me quedd la idea de hacer, alguna vez, una biblioteca mis grande [...]"".
Poco tiempo después, ya radicado en la ciudad de México para estu-
diar la preparatoria y la ‘carrera’ de Jurisprudencia, Vasconcelos utilizaria
las bibliotecas de ambas escuelas, asi como la Biblioteca Nacional, “mal
adaptada” en la ex iglesia de San Agustin®. Al estallar la Revolucién Vas-
concelos tuvo que radicarse en Estados Unidos, y fue entonces cuando
pudo comparar las condiciones bibliogrificas de ambos paises, calibran-
do la atencién que el gobierno y la sociedad norteamericana ponian en
sus bibliotecas publicas: acervos ricos y actualizados, plurales en términos
étnicos, ideoldgicos y religiosos, bien instalados. Dado que el estallido de
la lucha maderista lo llevé a Nueva York y a Washington, ahi, “aprove-
chando que no tenia amigos ni dinero para diversiones”, se dedico “con
voracidad a la lectura”. Resulta comprensible que lo asombraran los cuan-
tiosos fondos bibliograficos de la Biblioteca Publica de Nueva York y de
la del Congreso en Washington, en la que asegura que encontrd “todo lo
que cita Menéndez Pelayo”; sin embargo, reconoce que fue en la biblioteca
del barrio en que habitaba donde inici6 sus lecturas indostinicas. Su yan-
cofobia aflora en sus opiniones arquitectonicas: a la cpula del Capitolio
en Washington la consideré “ridicula”, y el obelisco, aunque altisimo, le
parecia coronado por una “punta sin mensaje”. Significativamente, fue la
Biblioteca del Congreso, por su “gran boveda”, el Gnico edificio pablico
que le generd pensamientos “de ternura™.
Pocos afios después la derrota de la faccién convencionista lo llevé

a refugiarse, entre 1915 y 1920, en Texas y California. Toda proporcion

¢ Ibid., pp. 42 y 97.

7 Ibid., p. 96.

¢ Ibid., p. 130.

? Ibid., pp. 338 y 366, y Vasconcelos 1983b, p. 548.
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guardada, su opinién fue la misma. Segiin Vasconcelos, “el tinico lugar
noble” en San Antonio era la biblioteca puablica, la que tenia “unos diez
mil volimenes bien elegidos y cémodas salas de lectura”. La de Los Angeles
le parecié “muy superior” a la de San Antonio, y aunque “sin los esplen-
dores de la de Nueva York”, resultaba “suficiente para el que no anda en
busca de manuscritos raros’. La acertada valoraciéon de la biblioteca califor-
niana y el reiterado rechazo de Vasconcelos a los bibliofilos, quienes apre-

1 explicarian que luego,

cian los libros “por fuera”, sin buscarles “el jugo”
al ser secretario de Educacién Pablica, diera prioridad a la construcciéon de

bibliotecas pequenas pero funcionales, ttiles.

REGRESO TRIUNFAL

Los acontecimientos histéricos que lo llevaron del exilio a la rectoria y al
gabinete pueden ser sintetizados brevemente. Sucedié que la disolucion
del primer mandato convencionista' lo obligé a salir del pais y a conver-
tirse en un activo critico del gobierno de Venustiano Carranza. Cuando
a mediados de 1920 éste fue derrocado por la revuelta de Agua Prieta,
en favor de Alvaro Obregén, Vasconcelos fue invitado a regresar al pais
y a incorporarse a la administracién provisional de Adolfo de la Huer-
ta. Buscando los ‘aguaprietistas’ construir un gobierno que reconciliara
a las principales facciones revolucionarias'?, al ex maderista, ex constitu-
cionalista y ex convencionista Vasconcelos se le ofrecié la rectoria de la

Universidad Nacional. Desde ésta diseno y construyo la Secretaria de

0 Jbid., pp. 518, 791 y 859.

" Recuérdese que José Vasconcelos fue miembro del gabinete, obviamente en Ins-
trucciéon Pablica, del breve gobierno de Eulalio Gutiérrez, que durd de principios de
noviembre de 1914 a mediados de enero de 1915. El director de la Biblioteca Nacional
durante ese breve periodo fue Martin Luis Guzman, su companero del Ateneo y pri-
mer director, mis de cuarenta anos después, de la Comisién Nacional de Libros de Tex-
to Gratuitos.

"2 Véanse Garciadiego 1974; Quiroz 1982, y Castro 1992, 1998 y 2002,

'3 En rigor, y dado que la Universidad Nacional atin no era auténoma, el puesto era
el de Jefe del Departamento Universitario y de Bellas Artes. En ausencia de una secreta-
ria del ramo, dependia directamente del presidente del pais.
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Educacion Publica (sep) distinta a la de Instruccion Pablica fundada en
1905 por Justo Sierra'.

Las divergencias entre ambas secretarias eran notables. A diferencia de
la primera, cima del sistema educativo porfirista, dominado por el positi-
vismo, el proyecto de Vasconcelos reflejaba sus afanes ateneistas y la expe-
riencia revolucionaria vivida por el pais, en la que él particip6é desde un
principio. Eran dos las caracteristicas esenciales de la nueva institucion:
primero, su compromiso social, expresado claramente en la ampliacion
de la oferta educativa a los sectores populares, la cruzada alfabetizadora y
las labores de difusion cultural; segundo, el protagonismo que le otorgd
a las actividades artisticas. Vasconcelos contemplaba tres procesos educa-
tivos paralelos y simultineos: segun ¢l la Revolucion no podia reducirse
a la reforma agraria o al reconocimiento de las demandas obreras, puesto
que también habia una uninime exigencia para que la educacion publica
beneficiara a todos los sectores sociales del pais y llegara a sus mas recondi-
tos lugares. De otra parte, Vasconcelos estaba convencido de que el arte y
la cultura eran componentes inseparables de la educacién, y de que difun-
dir arte y cultura entre los sectores mis desprotegidos de la sociedad los
beneficiaria en forma directa e inmediata. Por tltimo, también sabia que
el México posrevolucionario deberia ser definido por una nueva identidad
nacional, de pais nacionalista y justiciero, identidad que seria mas rapida
y generalmente aceptada si se expresaba artisticamente. De alli la necesi-
dad de elaborar una nueva pintura, una nueva musica y una nueva litera-
tura; de alli la exaltacién de la artesania popular®.

Las actividades de la sep de Vasconcelos se organizaron con base en tres
ejes prioritarios'®: los asuntos meramente instructivos, que abarcaban desde
la construccion y reparacion de escuelas hasta la relacion con los profeso-
res, pasando por el disefio de los planes y programas de estudio; el segundo

" Para analizar la vida y obra de Justo Sierra, véase Dumas 1986. Para las diferen-
cias entre ambas secretarias, véase Garciadiego 1996.

15 La bibliografia sobre la cultura mexicana durante los inicios del periodo posre-
volucionario —o sea los afios veinte— es amplisima. La sintesis mis reconocida es la de
Monsivais 2010.

6 Tal vez el mejor anilisis del proyecto y de las labores educativas de Vasconcelos
sea el de Fell 1989 citado en la nota 2.
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elemento era el referente a los libros y las bibliotecas; el tercero tenia como
objetivo propiciar la creacion y difusion del arte y la cultura, tanto del arte
mundial —no solamente occidental— como de las nuevas expresiones cul-
turales mexicanas. La creacion de un departamento exclusivo para los asun-
tos bibliotecarios era una necesidad impostergable, porque el pais carecia de
sistema bibliotecario, “y s6lo el Estado puede crearlo y mantenerlo™".

El proyecto de Vasconcelos era clarisimo: no buscaba construir una gran
biblioteca nacional sino un sistema bibliotecario nacional, con presencia en
todas las regiones del pais y con bibliotecas ttiles para todos, con materia-
les bibliograficos infantiles, escolares, técnicos, profesionales, académicos
y literarios. El reto era maytsculo, pues al iniciar su labor “no habia, ni en
la capital, una sola biblioteca moderna bien servida”. En efecto, Vascon-
celos sabia que la Biblioteca Nacional era rica en libros provenientes “de
conventos y de coleccionistas coloniales”, pero “pobrisima” en cuanto a
libros modernos'®. En algunas capitales estatales habia una biblioteca pabli-
ca con caracteristicas semejantes, pero en la mayoria de ellas, y en todas
las cabeceras municipales, la situacion era peor. Previsiblemente, un pais
sin bibliotecas carecia de bibliotecarios, por lo que Vasconcelos percibio el
riesgo de acometer la construccion del sistema que anhelaba con personal
acaso esforzado pero incapacitado en términos técnicos. Para colmo, tam-
bién se carecia de una produccién bibliogrifica suficiente y adecuada para
nutrir las futuras bibliotecas, por lo que en principio los libros tendrian que
adquirirse en el extranjero, a pesar de que las condiciones econémicas del

pais eran muy adversas por los diez anos de violencia apenas concluidos.

VASCONCELOS ERA DE OAXACA, NO DE ALE_]ANDRiA

Tan pronto Vasconcelos llegd a la rectoria, a mediados de 1920, cred la
Direccion de Bibliotecas Populares y Ambulantes, la que puso a cargo de

Julio Torri", compafiero suyo del Ateneo y hombre de refinada cultura

7 Para este tema consultese el atil estudio de Quintana 1988.

' Vasconcelos 1984a, pp. 45-46.

" Carta de Alfonso Reyes a Julio Torri, 5 de julio de 1920, en Torri 1995, pp. 135-
136.
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literaria, aunque carente de facultades organizativas, por lo que luego de
un afio, y ya como Departamento de Bibliotecas de la nueva Secretaria,
fue sustituido por el poeta tabasquenio Carlos Pellicer®. Sin embargo, desde
marzo de 1922 hasta el término de la presidencia de Obregoén, a finales
de 1924, el que se encargé de la Direccion de Bibliotecas fue Jaime Torres
Bodet”, quien por entonces apenas contaba con veinte anos de edad.
Torres Bodet no solamente fue uno de sus mas cercanos colaborado-
res sino que su plan bibliotecario fue el que termind por imponerse. La
caracteristica basica del sistema bibliotecario de Vasconcelos y Torres Bodet
consistié en la jerarquizacion de diferentes tipos de bibliotecas. Las habria
ambulantes, obreras, rurales, populares, técnicas, escolares, profesionales y
publicas, aunque debe reconocerse que dicha terminologia no fue riguro-
sa ni precisa, por lo que en ocasiones se incurrié en confusiones e impre-
cisiones. Ademas de la particular naturaleza de cada fondo bibliogrifico,
las diferenciaba el nimero de libros, su ubicacion geogrifica v el tipo de
edificio o instalacién que las albergara®*. Multiplicar los servicios biblio-
tecarios no dependia unicamente de la construcciéon de nuevas bibliote-
cas. También se acudio a procedimientos mas sencillos y directos, como
ampliar los horarios o dar servicio al ptblico lector los fines de semana™.
Las nuevas bibliotecas ‘ambulantes’” y ‘populares’ se pensaron como
complementos indispensables para mejorar la educacion de los habitantes
de bajos ingresos de las poblaciones del pais, que era uno de los principa-
les compromisos de la Revolucion. Se trataba de bibliotecas “pequenas”

pero con “acervos modernos”, lo que las alejaba del antiguo molde de las

" Véanse Quintana 1988, p. 127; Gordon 1997, p. 32, y Zaitzeff 2002, p. 90.

2 Torres Bodet 1981, p. 96. Vicente Lombardo Toledano también colaboré en la
politica bibliotecaria de Vasconcelos.

2 Por ejemplo, Enrtque Krauze habla de cinco tipos de bibliotecas. Cfr. Krauze 2010,
p. 41. Lo mismo sostiene Claude Fell, y dice que éstas serian publicas, obreras, escola-
res, diversas y circulantes; es mas, afirma que los cinco tipos de bibliotecas se diferen-
ciarfan por el nimero de libros que contendrian (12 volimenes, 25, 50, 100 y mis de
cien), aunque no queda clara la correlacion entre la tipologia y el nimero de libros. Cfr.
Fell 1989, pp. 516-517. Para analizar los libros que tendria cada una de estas bibliotecas,
véase Quintana 1988, pp. 167-168. Por su parte, una reconocida estudiosa del tema sos-
tiene que el objetivo de Vasconcelos era crear bibliotecas “de todo tipo™ y en “distintos
sitios”. Cfr. Loyo 1988, p. 265.

** Quintana 1988, p. 126, y Fell 1989, p. 513.
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bibliotecas publicas, con enormes edificios como simples repositorios de
libros. Las primeras serian pequenas bibliotecas en movimiento a todo lo
largo y ancho del pais, con un doble destino, barrios urbanos o comuni-
dades rurales; de hecho, algunos describen a las bibliotecas ‘ambulantes’
como acompanantes de las ‘misiones’ educativas impulsadas por el propio
Vasconcelos®'. A su vez, las ‘populares’ fueron modestas bibliotecas ins-
taladas en pequenos espacios facilitados por ayuntamientos, sindicatos y
sociedades mutualistas, asi como en las instalaciones de muchas asociacio-
nes civiles de diverso género. Obviamente, en la ctspide de la piramide
bibliotecaria estaria lo que Vasconcelos definié como la biblioteca de la
nacién, la Biblioteca Nacional®, la que debia ser el edificio pablico maxi-
mo y la que estaba obligada “a guardar y dar a leer todo lo que se edita,
sin derecho de censura”. Su vision era comprehensiva: dicho edificio debia
albergar una gran galeria de pintura y escultura y una sala de conciertos®.
Asi, durante su gestién, también se fundaron dos bibliotecas de apreciables
dimensiones, la ‘Cervantes’ y la ‘Iberoamericana’’.

Como sucedi6 con casi todos sus ambiciosos proyectos, los logros con-
cretos difirieron de las ambiciones originales. En el caso de su sistema
bibliotecario no cabe reclamo alguno, pues las condiciones econémicas del
pais no permitieron que los avances fueran mayores. Aun asi, las cifras de
lo alcanzado no resultan despreciables. A pesar de que hay notables diver-
gencias estadisticas, una cifra consigna que entre los anos de 1921 y 1924
se establecieron 2426 bibliotecas, clasificadas la mitad como ‘pablicas’ y
las otras como ‘obreras’, ‘escolares’ y ‘ambulantes’, a las que deben sumarse
las 165 bibliotecas fundadas entre 1920 y 1921, durante el periodo de rec-
tor de Vasconcelos®.

% Torres Bodet las describiéo como “una verdadera red de Bibliotecas Ambulantes,
pequefios lotes de obras indispensables en cajas, cuyo peso es lo suficientemente ligero
para que puedan ser llevadas a lomo de burro”. Cfr. Torres Bodet 1922, pp. 160-161, y
Quintana 1988, p. 163.

% El director de la Biblioteca Nacional durante esos afios fue el tabasquefio Manuel
Mestre Ghigliazza, quien incursiond en la esfera politica desde el periodismo de oposi-
ci6n y, mas tarde, entre 1911 y 1913, en la gubernatura de su estado natal.

% Quintana 1988, p. 165.

" Boletin de la Secretarfa de Educacién Piiblica, 1923-1924, p. 320.

? Quintana 1988, pp. 135 y 169. Véase también Fell 1989, pp. 517 y 520. Este autor
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SELECCION Y ADQUISICION DE LOS LIBROS

Hombres de letras todos los involucrados en aquel proyecto biblioteca-
rio, desde Vasconcelos hasta Torres Bodet pasando por Julio Torri y Car-
los Pellicer, da la impresion de que se interesaron mas en la seleccion de los
libros que debian ofrecerse a los lectores que en la obtencion de recursos
economicos para llevar adelante su proyecto o en los ineludibles temas de
las instalaciones fisicas y de los procesos clasificatorios. Resulta compren-
sible: eran intelectuales, no politicos, y eran escritores, no bibliotecarios
profesionales.

La creacién de los diferentes tipos de bibliotecas y la selecciéon de los
libros supuestamente pertinentes fueron partes de un proceso indisoluble.
Todavia hoy asombra la decisiva participacién del propio Vasconcelos en
el proceso de seleccion de los libros. El suyo fue un caso Ginico en la his-
toria de la lectura nacional, pues no se limit6 a fomentar la lectura sino
que insistié en determinar personalmente el contenido y la naturaleza de
la lectura a promoverse. Mias que un promotor de la lectura, se conside-
raba un ‘guia espiritual’. Esto explica que Vasconcelos fuera un lector que
acostumbraba hacer evaluaciones contundentes —algunos dirian prejui-
ciadas y maniqueas— de sus lecturas®, y que como secretario convirtiera
sus preferencias en decisiones gubernamentales. Bien se ha dicho que en
las decisiones de la sep sobre qué publicar privaban “los gustos misticos del
ministro™’.

Asi como tenia abiertas preferencias incurria en rotundos rechazos, los
que no se redujeron a escritores menores. Algunos juicios suyos parecen
auténticas muestras de desatino. Por ejemplo, los escritores latinos le pare-
cian mediocres, simples imitadores de los griegos; de Goethe repudiaba “su

advierte las diferentes cifras existentes en los informes presidenciales, los “boletines” del
ministerio, los recuerdos —casi siempre contradictorios— del propio Vasconcelos y los
datos de Torres Bodet. Basado en éste, concluye que fueron 1916 las bibliotecas crea-
das por Vasconcelos.

# Recuérdese su conocida division entre “Libros que leo sentado y libros que leo
de pie”, en Vasconcelos 1919. El distinguia asi los libros segiin “las emociones que me
causan”. Ibid., p. 9.

3 Krauze 2010, p. 40.



74 JAVIER GARCIADIEGO

servilismo con los poderosos™'; de los ‘enciclopedistas’, en particular de
Voltaire y Diderot, aunque también —equivocadamente— de Rousseau,
aseguraba que “no se sacaba un verdadero fil6sofo”, pues eran pensadores
“de ocurrencias’*; similar juicio le merecian los positivistas Comte y Spen-
cer: “catalogadores de hechos [...] ninguno merecia el nombre de filosofo”.
Sus rechazos no se limitaban a determinados autores; también repudiaba
géneros literarios en conjunto: la novela, por ejemplo, le parecia difusa®, lo
que explica que Stendhal y Flaubert le resultaran “poco menos que intole-
rables”. En cambio, sus preferencias eran igualmente parciales y explicitas:
por ejemplo, la filosofia le parecia “un género que sélo con la maduracioén
del alma precisa sus contornos”, y a la poesia la tenia por “irremplazable
bélsamo” que “disipa y ennoblece la pena”, que “purifica”*.

Con estas concepciones cabal y definitivamente interiorizadas se dispuso
Vasconcelos a elegir los libros que debian adquirir la Universidad Nacional,
primero, y después la SEp, para su programa bibliotecario. Tan pronto fue
designado rector, a mediados de 1920, se empezaron a comprar “grandes
cantidades de libros” en las pocas editoriales y librerias que habia en el pais:
Porrtia, la de la viuda de Bouret, la Editorial Cultura; cuando mucho un
par mas, entre ellas la editorial y libreria Botas™, aunque muchas adquisi-
ciones tuvieron que hacerse en Espana, por la escasez de libros en México™.
Es incuestionable que en tales compras se traslucian las preferencias lite-
rarias del propio Vasconcelos, pues sus autores favoritos, como Romain

Rolland y Leén Tolstoi, “predominaban en las listas” de libros adquiri-

3 En carta a Alfonso Reyes, del 7 de marzo de 1916, Vasconcelos reconocié con-
servar su ‘“antigoetismo”, porque “es una tonteria sonar con la felicidad” o “aplaudir la
vida”. Cfr. Fell 1995, p. 26. A pesar de su rechazo a Goethe como hombre, admiraba al
menos su Fausto 'y su Werther, y el primero de éstos fue uno de los libros masivamente
publicados durante su gestion.

2 Vasconcelos 1983a, p. 380.

** Para Vasconcelos era “repulsivo inventar escenarios y descubrir minucias en el
estilo de los muebles de una habitacion”, al grado de considerarlo “una degradacion del
espiritu”. Cfr. Vasconcelos 1983a, p. 303.

3 Ibid., pp. 188, 213 y 303, y Vasconcelos 1983b, pp. 755 y 791.

* Véanse Quintana 1988, pp. 129-133, y Zahar 1995.

* Sobre las deficiencias de la industria editorial en México, véase Fell 1989, pp.
480-484.
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dos, ya que los consideraba autores de obras “redentoras”. También se
compraron obras de escritores en lengua castellana. Al respecto recuérde-
se la veneracién que Vasconcelos profesaba a los misticos y a los escritores
considerados ‘clasicos’, como Cervantes y “el dulce” Lope de Vega. Entre
los modernos apreciaba a José Enrique Rod6, Antonio Machado, Beni-
to Pérez Galdés y Marcelino Menéndez y Pelayo, “la figura grande” en
cuyas paginas reconocié su filiacién ideolégica y religiosa®™. Por tltimo,
entre los autores mexicanos cuyas obras fueron adquiridas para las biblio-
tecas en proceso de creacion destacaban Sor Juana Inés de la Cruz, Igna-
cio M. Altamirano, Manuel Gutiérrez Nijera, Manuel José Othén y Justo
Sierra®, asi como Alfonso Reyes entre los contemporineos®.

Obviamente, la totalidad de los autores adquiridos no se agota con los

¥ Carta de José Vasconcelos a Alfonso Reyes, 17 de septiembre de 1920, en Fell
1995, p. 52. También se adquirieron numerosos ejemplares de libros de Robert Louis Ste-
venson, Bernard Shaw y Oscar Wilde, entre otros. Su aprecio por la obra de Rolland lo
hizo puablico en una carta que dirigié al propio escritor y pacifista, de fecha 4 de febre-
ro de 1924: “también hemos procurado llenar nuestras bibliotecas con sus libros, sintien-
do que de esa manera purificamos el ambiente y levantamos el nivel de la Nacién™. Es
mas, en dicha carta le confesd que “en el largo periodo de tiempo que anduve perseguido
y desterrado, calumniado y pobre, fue en su Jean Cristophe donde muchas veces encontré
aliento”. Cfr. Boletin de la Secretaria de Educacion Piiblica 1923-1924, pp. 723 y 724. Res-
pecto a Tolstoi, Vasconcelos lo consideraba el fundamento de toda educacién moral, y
admiraba que a pesar de su condicién de aristécrata hubiera decidido ponerse al servicio
de su pueblo. Es mas, Vasconcelos dijo a su amigo Reyes que lo que el pais necesitaba
era que los intelectuales asumieran esa conducta “tolstoyana”. Cfr. Carta de José Vascon-
celos a Alfonso Reyes, 16 de septiembre de 1920, en Fell 1995, p. 51. También consul-
tese Fell 1989, pp. 34-35.

¥ Vasconcelos sefiala que “un siglo de afrancesamiento y veinte afios de yanquiza-
cién” les habia “impuesto™ a los mexicanos de su generacidn el gusto por lo extrafio, pero
que después de la guerra cubano-espanola de 1898 reiniciaron la lectura de escritores en
lengua espanola, lo que les producia “estremecimiento de patriotismo”. Cfr. Vasconce-
los 1983a, p. 307.

* En realidad, de Sierra el Departamento Editorial imprimié 50000 ejemplares de
su historia de México, y 20000 de su historia universal.

# Carta de Jaime Torres Bodet, Jefe del Departamento de Bibliotecas, a Alfonso
Reyes, 8 de noviembre de 1923, en la que le acusa recibo de su envio de “400 volime-
nes de sus obras”. Véase Curiel 1994, p. 31. Como prueba de que desde 1921 se adqui-
rian libros de Alfonso Reyes para enviarlos a las bibliotecas de los estados, véase carta de
Manuel Toussaint, secretario particular de Vasconcelos, a Alfonso Reyes, 9 de febrero
de 1921, en Zaitzeff 1990, p. 27.
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nombres antes mencionados. Tampoco seria correcto afirmar que Vasconce-
los fue el tnico que participé en la elaboracién de las listas de los autores y
libros adecuados. También participaron en la seleccion varios de sus colabo-
radores, desde Gabriela Mistral hasta Jaime Torres Bodet, pasando por Julio
Torri, lo mismo que otros ex companeros suyos del Ateneo, como Pedro
Henriquez Urena y Alfonso Reyes, ambos radicados en Espana*'. Para calcu-
lar el nimero de autores cuyas obras fueron adquiridas en grandes cantida-
des, recuérdese que Torres Bodet habia jerarquizado las bibliotecas a crearse
segtn el namero de ejemplares: las habria de 12 libros, de 25, 50, 100 y de
150. Algunos libros deberian estar en todas las bibliotecas, y otros solamen-
te en cierto nimero de ellas*. Recuérdese que desde un principio se les cri-

ticd por incluir a pocos autores mexicanos en las bibliotecas por crearse®.

LOS PROYECTOS EDITORIALES

La dificil situacion econdémica que padecia el pais después de diez anos
de lucha armada no permitia que todos los libros que debian de ofrecer-
se en venta a los lectores o depositarse en las bibliotecas fueran adquiri-
dos mediante su compra. Como alternativa, Vasconcelos recomend6 que
se imprimiera en talleres propios el mayor niimero posible de ejemplares.
Ademais, para abaratar el proceso editorial no habrian de pagarse dere-
chos autorales ni de traduccién. La seleccién de los autores que debian ser
publicados y la ubicacion de la traduccion idonea fue responsabilidad de
un grupo de talentosisimos jovenes cercanos a Vasconcelos, pero en espe-

cial de Julio Torri*. Para que correspondiera con el nuevo sistema biblio-

' Cartas de José Vasconcelos a Alfonso Reyes, 7 de junio y 17 de septiembre de
1920. En una de ellas le dice haber nombrado a Henriquez Urena “agente de compras
en Espafia”, lo que evitaria ser victima “del judaismo de las casas locales”. Cfr. Fell 1995,
pp. 39-40 y 52-53.

* La composicion temaitica y autoral de cada uno de estos acervos puede apreciar-
se en Fell 1989, pp. 516-517.

“ Ibid., pp. 486 y 517.

* Carta de Julio Torri a Alfonso Reyes, 22 de abril de 1921, en la que afirma “des-
graciadamente yo estoy abrumado de trabajo: me dieron el empleo que t no aceptaste,
de Director del Departamento Editorial”. Cfr. Torri 1995, pp. 150-151.
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tecario, se disenidé un complejo y comprehensivo programa editorial, que
abarcaba libros infantiles, para mujeres, escolares y técnicos, culminando
con una coleccién de ‘clasicos’ universales y con la revista El Maestro, de
cultura general y llena de “conocimientos atiles”. Para dar publicidad a
toda esta labor editorial se publicé un boletin bibliografico titulado, ilus-
trativamente, El Libro y el Pueblo®.

Dado que no tenia la capacidad editorial para un proyecto de esa enver-
gadura, la SEp tuvo que conformar los Talleres Grificos de la Nacion, por lo
que primero tuvieron que comprarse —en Estados Unidos— una impren-
ta y maquinaria de cosido de papel y de encuadernacién. El reto lo justi-
ficaba: tenian que imprimirse mas de un millén de libros, para luego ser
distribuidos en las librerias, bibliotecas y centros de lectura*. El proyec-
to de Vasconcelos mostraba asi su sencilla plenitud: dado que en el pais
habia escasez de bibliotecas, habia que construirlas; dado que habia esca-
sez de libros —y de compaiiias editoriales—, el gobierno tenia que adqui-
rirlos o imprimirlos.

Los proyectos bibliogrificos de Vasconcelos y de su grupo de colabo-
radores siguen siendo reconocidos a poco mas de noventa afios de haber
sido realizados. Son admirables por la precisa concepcion que tenian de la
lectura: diversa por razones sociales y de género, y evolutiva por razones
cronologicas; esto es, habia que satisfacer las necesidades de lectura de los
obreros, de los indigenas y de las clases medias, de hombres y mujeres, de
los nifios, jovenes y adultos; diversa también por sus objetivos, para lo que
tenia que diferenciarse entre las lecturas escolares y profesionales y las lec-
turas meramente recreativas y formativas. Son sobre todo admirables sus
proyectos editoriales por la vision ecuménica que tenian de las literatu-
ras y las civilizaciones, pues fueron tomadas en cuenta las mayores obras
de la cultura occidental y las principales obras de las tradiciones asiaticas.
Son admirables también por la edad de quienes los llevaron a cabo: jovenes
de una precoz cultura literaria y de una no menos sorprendente madurez
intelectual. Por altimo, dichos proyectos editoriales fueron realizados en

condiciones economicas y politicas muy adversas: las de un pais que ape-

5 Fell 1989, pp. 499 y 510.
* Cfr. Vasconcelos 1984a, p. 47; Quintana 1988, pp. 133-134, y Fell 1989, p. 485.
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nas concluia un largo decenio de violencia y destruccion generalizadas, y
cuya nueva clase gobernante tenia bajos niveles educativos. Sin embargo,
su idoneidad consistia en que al final del decenio armado habian apareci-
do, junto con la penuria generalizada, dos exigencias inaplazables: mejo-
rar la educacion nacional y redefinir la identidad cultural del pais.

La simple enumeracién de cada uno de aquellos proyectos bibliograficos
sigue siendo aleccionadora: Las Lecturas clsicas para nifios consistian en una
amplia seleccion de fragmentos de obras cuya amplitud geografica incluye el
oriente y el occidente y cuyo arco temporal abarca desde los Vedas y algu-
nos textos biblicos y griegos hasta escritos sobre las independencias hispa-
noamericanas. Estas fueron seleccionadas por los entonces jévenes Salvador
Novo, José Gorostiza, Xavier Villaurrutia, Bernardo Ortiz de Montella-
no, Francisco Monterde y Palma Guillén, ademas del propio Jaime Torres
Bodet, y fueron ilustradas por Roberto Montenegro y Gabriel Fernandez
Ledezma®. A su vez, las Lecturas para mujeres fueron seleccionadas y anota-
das por la chilena Gabriela Mistral, quien fuera invitada por Vasconcelos a
colaborar en su gestién educativa. El libro estaba organizado en cinco sec-
ciones: ‘Hogar’, ‘México y la América Espanola’, “Trabajo’, ‘Motivos Espiri-
tuales’ y ‘Naturaleza’, e incluia pasajes breves*®. Entre los libros que servirian
de texto escolar destacaron la Historia nacional y la Historia general, de Justo
Sierra, con tirajes que rebasaron los veinte mil ejemplares®.

Segiin un notable estudioso del tema, la publicacién mas importan-
te del ministerio vasconcelista fue la revista EI Maestro, que apareci6 entre
1921 y 1923, con un tiraje que alcanzd los sesenta mil ejemplares, distri-
buidos gratuitamente. Dirigida por Agustin Loera y Chavez y Enrique
Monteverde, tenia dos propdsitos: didictico y cultural. Esto es, por un
lado era un complemento de los conocimientos adquiridos en la escuela o
en los centros de alfabetizacion, con informaciones practicas sobre asuntos
de interés social, como la higiene; por el otro, incluia siempre una variada

7 Torres Bodet 1981, pp. 104-109.

* Respecto a la labor de Gabriela Mistral en nuestro pais, véanse Lagos 1945; Sch-
neider 1991, y Fell 1989, p. 489.

¥ Tal parece que los nombres de las otras colecciones, ademis de la de los “clasi-
cos verdes”, eran “Tratados y Manuales”, “Textos para las Escuelas Primarias” y “Folle-
tos de Divulgacion Literaria”.
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seccion literaria, con poemas y cuentos de autores nacionales y extranjeros.

250

En resumen, siempre tendria contenidos “nobles y utiles™. Como colo-
fon de la politica editorial vasconcelista se public6 mensualmente E!l Libro
y el Pueblo, dirigida personalmente por Jaime Torres Bodet, la que busca-

ba orientar a los lectores en la eleccion de los libros que debian leer®.

LOS ‘VERDES’

Dificilmente podri encontrarse en toda nuestra historia cultural un pro-
yecto editorial mas polémico —vy a la vez trascendente— que el de los ‘cla-
sicos’ universales de Vasconcelos. Cuestionada en sus objetivos, al ofrecer
autores no facilmente legibles a una poblacion hambrienta y analfabeta,
la coleccion ‘verde’ fue elogiada por su perspectiva ecuménica y criticada
por su notoria desigualdad, asi como también fue alabada por su audacia
editorial y rechazada por su falta de apego a la normatividad comercial y
a los derechos autorales y laborales de los traductores. En efecto, la mitica
coleccion de ‘clasicos’ fue sin duda un proyecto editorial de luces y sombras,
contradictorio y desigual, pletdrico de opacidades y ambigiiedades. ;Cuan-
tos y cuales serian los escritores ‘clasicos’ incluidos en la serie? ;Qué obras
los representarian? ;Quiénes hicieron la seleccion? ;Cual seria el nivel de
cuidado filolégico de las obras editadas? ;Cuiles serian sus tirajes? ;Donde
fueron distribuidos? ;Cuantos se vendieron y cuantos fueron destinados a
las bibliotecas ptblicas? Sobre todo, ;cuil era su objetivo? ;Por qué publi-
car tirajes tan abultados de ‘clasicos’ en un pais con 80% de analfabetos?
Las respuestas a estas preguntas no pueden ser satisfactorias, pues la
informacién de que se dispone es parcial y fragmentaria; peor atin, con-
tradictoria. Para comenzar, se publicaron 17 volimenes de los cien pro-

50" El Maestro era una revista “‘constructiva”, contraria a la critica negativa y al pre-
ciosismo literario, y estaba dividida en varias secciones: Articulos editoriales, Platicas ins-
tructivas, Sugestiones sociales, Conocimientos practicos, Seccion de los ninos, Literatura
y una seccién dedicada a la pedagogia y a la educacion nacional.

St Cfr. Fell 1989, pp. 499-503 y 510-511. Participé en su direccion el hondurefio
Rafael Heliodoro Valle. En otras ‘fuentes’ se asegura que su circulacién no rebasé los
cinco mil lectores.
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yectados. Las primeras preguntas son obvias: ;qué autores conformaban la
lista completa?® ;Cual era su obra escogida para publicarse? ;Por qué no
aparecieron los 83 volimenes faltantes? ;Cuales hubieran sido éstos?®* Asi-
mismo, Vasconcelos primero alardeé de que repartiria “cien mil Home-
ros”, aunque en otra ocasién afirmé que los tirajes fueron de 50000, para
luego volver a contradecirse aceptando que fueron de 25000 para “la mayo-
ria” de los titulos, aunque en rigor se sabe que los ‘clasicos verdes’ fueron
impresos con tirajes diferenciados: por ejemplo, casi 40000 para la Iliada,
15000 para Esquilo y poco mas de 6000 para Goethe®. Las contradic-
ciones también caracterizaron a sus precios: si bien es cierto que parte del
tiraje se destind a las numerosas —y variadas— bibliotecas creadas enton-
ces, resulta obvio que la mayor parte de los ejemplares fueron vendidos. El
problema es que al menos se conocen dos afirmaciones asignandoles pre-
cios distintos: un peso o cincuenta centavos®.

Si el contenido de la coleccion ‘verde’ es revelador de las preferencias
de Vasconcelos, mas lo son sus ausencias. En términos cronolégico-cultu-
rales comenz6 con varios griegos —Homero, Esquilo, Euripides, Platon y
Plutarco—, por ser los “eternos maestros”. Obviamente llama la atencion
la ausencia de Aristoteles y la de los historiadores Herddoto o Tucidides. Es
probable que el primero fuera uno de los pensadores que estaban en la lista
de elegidos pero que no pudieron ser publicados®; respecto a los segundos,

acaso los marginé de la seleccion la severa idea que Vasconcelos tenia de

°2 En rigor la lista seria de noventa, pues Vasconcelos siempre prometié que diez
autores y titulos serian definidos por una especie de encuesta que organizaria el perio-
dico Excelsior.

** Solamente se sabe que “quedaron en prensa un Romancero, una Antologia iberoame-
ricana y un tomo de Lope de Vega”, y que los siguientes serian libros de Calderén de la
Barca, Shakespeare, Ibsen, Bernard Shaw y la Geografia Universal de Eliseo Reclas. Cfr.
Vasconcelos 1981b, pp. 176-178.

* Cfr. Vasconcelos 1984a, p. 47. Hay quien asegura que de Plotino solo se publica-
ron 800 ejemplares. Cfr. Garrido 1984, pp. 179-199.

» Recuérdese la afirmacion de Vasconcelos de que “se vendian al precio de 50 centa-
vos, aparte de los que se regalaban a bibliotecas y escuelas”. Cfr. Vasconcelos 1981b, p. 177.

5 En su libro Historia del pensamiento filoséfico de 1937, Vasconcelos muestra sus pre-
ferencias por Platon sobre Aristoteles: si el primero era “la montafia desde donde se con-
templan todos los rumbos de la tierra y el cielo”, el segundo era “el llano poblado de
realidades”, pp. 160-161.
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su oficio: para éste la historia era “odiosa”, “ciega y sorda para las cosas del
espiritu y un amontonamiento de sucesos que no nos importan”?’.

La exclusion de toda la literatura latina se aviene al desprecio que siem-
pre le profesé Vasconcelos. Este era un hombre de fobias y filias: una de
éstas, imbuida desde su infancia, fue la literatura cristiana. Seguramen-
te esto explica la incorporaciéon de Los Evangelios a pesar de que el presidente
Obregon pertenecia a una de las facciones revolucionarias mas abiertamen-
te jacobinas, pues segun Vasconcelos éstos ensenaban “la Suprema Ley”
de la conducta humana. Las ausencias luego se prolongan por mas de diez
siglos, pues solo se publico un autor ubicable entre el final de la Edad Media
y el surgimiento de las literaturas nacionales europeas: Dante, portador de
un auténtico “mensaje celeste”. Asimismo, ningtn autor del periodo ‘cla-
sico” europeo aparecié en la coleccién. La posicion de Vasconcelos al res-
pecto no fue clara: Cervantes, autor de un “libro sublime”, Lope de Vega
y Calder6n de la Barca fueron anunciados como futuros integrantes de la
coleccién, aunque nunca aparecieron sus obras®. En cambio, los franceses
Corneille, Moliere o Racine nunca fueron considerados en la seleccion,
pues los consideraba meros imitadores de Esquilo, Euripides y Séfocles,
por lo que, segtin ¢él, terminaban produciendo “disgusto” en los lectores™.
El caso mis singular fue sin duda el de Shakespeare, contemplado para ser
publicado, aunque segtin Vasconcelos, solo “por condescendencia con la
opinién corriente”®.

37 Cfr. Vasconcelos 1984a, p. 405.

% En rigor, se penso que era preferible adquirir en Espafia muchos ejemplares de E!
Quijote, que imprimirlos en México. Este caso también refleja las contradicciones infor-
mativas sobre la politica editorial de Vasconcelos: si bien él asegurd que adquirio en Espa-
na “cien mil” ejemplares en edicién econémica, parece que sdlo se comprd la mitad de
esa cifra. Ademis, se tomé esa decisién luego de que la Universidad Nacional, siendo él
rector, “tuvo que renunciar, por falta de dinero, a publicar la edicién ‘popular’ del Qui-
Jjote que habia creido poder realizar y difundir por si sola”. Cfr. Vasconcelos 1984a, p. 47,
y Fell 1989, p. 495.

> Vasconcelos 1984a, p. 428.

0 Veéase la “Nota Preliminar” a la coleccion. La actitud de Vasconcelos respec-
to a Shakespeare acaso era secuela de su yancofobia, pero radicalizada: no hubo ningtan
escritor de lengua inglesa entre los “verdes”. El caso de Shakespeare sirve también para
conocer las diferencias estéticas dentro del equipo seleccionador, y el autoritarismo con
el que procedia Vasconcelos, pues Julio Torri si era partidario de publicarlo. Véase su
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En cuanto a la literatura moderna, fueron publicados Goethe, Tolstot,
Romain Rolland y “el excelso” Tagore. Se sabe que también estaban con-
templados Benito Pérez Galdos, “el Gltimo de los grandes”, y los drama-
turgos Henrik Ibsen y Bernard Shaw, el gedgrafo Eliseo Reclas, la Historia
Universal de Justo Sierra® y algunos poetas y prosistas hispanoamericanos y
mexicanos, pues Vasconcelos estaba convencido de que toda coleccion de
‘clasicos’ debia ser hecha desde una perspectiva concreta, por lo que tenia
que contener lo mejor de la cultura universal junto con un ingrediente de
cultura nacional: no es lo mismo una coleccién de ‘clasicos’ universales
hecha por y para mexicanos, que una coleccidon hecha para cualquier otra
nacionalidad®.

Ademas de las notables ausencias, la coleccidén ‘verde’ tuvo dos cues-
tionables presencias: el simplemente apreciable Agustin Rivera y San
Romain, un sacerdote liberal pueblerino, de Lagos de Moreno, Jalisco,
con su obra Principios criticos sobre el virreinato de la Nueva Espafia y sobre la
Revolucion de Independencia. ;Coémo explicar que Rivera estuviera junto
a Homero, Dante o Goethe?® Seguramente no era el escritor mexicano
que, de haberlo, merecia estar en esa compania. La explicacion es senci-
lla pero inaceptable: el suyo es el Ginico volumen que contiene una nota
editorial, la que escuetamente advierte que el libro se publicaba “por su
reconocido mérito académico y por acuerdo expreso del C. Presiden-
te de la Repablica, Alvaro Obregén”*. Toda proporcién guardada, otra

carta a Alfonso Reyes, 22 de junio de 1922, en la que llama “limitado” a Vasconcelos,
en Torr1 1995, p. 157.

o' Esta obra apareci6 en la serie de Tratados y Manuales, mientras que su Historia
Patria fue publicada entre los Textos para las Escuelas Primarias.

52 Veinte afos después de haber sido secretario de Educacién Publica Vasconcelos
propuso una lista de “los cien libros [mas a propésito] para darnos la esencia del saber de
todos los tiempos”. En ella deberian estar “los libros que nadie discute” y “los antepasa-
dos del idioma, de suerte que una lista para nosotros [es| necesariamente diferente de una
lista norteamericana o una lista para franceses”. Cfr. Vasconcelos 1944a, p. 9.

' Parece ser que en un principio el plan era publicar a Rivera en la coleccién Tra-
tados y Manuales.

® El pirroco y profesor Agustin Rivera y San Roman (1824-1916) recibi6 su for-
macion sacerdotal en los seminarios de Morelia v de Guadalajara. Realizé estudios de
derecho en la Universidad de la ciudad tapatia. Parte de su vida la dedico a investigar y
escribir sobre derecho civil, historia, literatura y filosofia, al grado de poder ser consi-
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presencia cuestionada fue la de Plotino, el neoplatonista alejandrino del
siglo 111, con sus Enéadas. Las criticas fueron numerosas e inmediatas,
pero Vasconcelos dijo estar convencido de que éstas eran producto “de

265

una falta absoluta de comprension”. Obviamente la decision de incluir
a Plotino fue de Vasconcelos, pues le asignaba “una importancia capital”
y sentia por €l una simpatia especial: Plotino era, desde sus épocas juve-
niles, su “predileccién mas permanente”™.

La inclusion de Plotino implicaba una gran dificultad: su traduccion.
A pesar de que uno de los objetivos de la coleccién era traducir los ‘clasi-
cos’ antiguos y modernos de sus lenguas originales al castellano, pues segtin
Vasconcelos hasta entonces solo podian ser leidos en inglés o francés, lo
cierto es que practicamente todas las obras elegidas estaban ya publicadas
en nuestra lengua®. De hecho, de los 17 tomos publicados sélo dos exigie-
ron ser traducidos: el de Rabindranath Tagore, cuya traduccion fue hecha
“en el Departamento Editorial”, y el de Plotino, traducido no del griego
sino a partir de ediciones en francés e inglés por Daniel Cosio Villegas,
Samuel Ramos y Eduardo Villasenor, a quienes debe agregarse el propio
Vasconcelos, quien alegé ser el traductor de algunos parrafos®. La traduc-
cién colectiva no fue una experiencia agradable, al grado de que uno de los
colaboradores, Cosio Villegas, se quejo de Vasconcelos con Alfonso Reyes,

derado un poligrafo. Es de notarse que fue el Gnico intelectual mexicano que recibié el
grado de doctor honoris causa al fundarse la Universidad Nacional en 1910. Cfr. Azue-
la 1942. Acaso su mayor reconocimiento es que Azuela haya escrito una biografia suya.

% Por mucho, las criticas a la coleccién ‘verde’ se concentraron en Plotino. En un
articulo periodistico se dijo que Plotino era un filosofo “de segundo orden”; en otro se
dijo que “no habia dejado huella ninguna en el desarrollo filoséfico de la humanidad™.
Cfr. Fell 1989, p. 491.

® Véanse Vasconcelos 1983a, p. 268; Torres Bodet 1981, p. 107, y Cosio Villegas
1976, pp. 75-76.

7 Por esos anos ya circulaban profusamente dos colecciones de ‘clisicos’ antiguos y
modernos traducidos al castellano: la de la Libreria Hernando y la Universal Calpe. Segiin
Vasconcelos, distribuir a los ‘clisicos’ en espafiol era un acto patriota que abonaria en el
esfuerzo que debia hacerse por la renovacion de la raza, entendiendo por ello a toda la
América hispanica. Cfr. “Nota preliminar” en Homero 1921, pp. 5-6.

* Cosio Villegas 1976, p. 80. Vasconcelos asegura que durante su estancia en Wash-
ington, hacia 1910, en la Biblioteca del Congreso emprendié unas traducciones de los
textos “inteligibles de Plotino”. Cfr. Vasconcelos 1983a, p. 366, y 1983b, p. 733.
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pues les habia prometido que se publicaria la obra completa, en tres vola-
menes, y s6lo aparecié una “mala” antologia®.
Asi, la instancia fundamental pasé a ser la seleccion de las traducciones

mas adecuadas, responsabilidad que recayé en Julio Torri, aunque luego

)
57(

colaboré en ello Pedro Henriquez Urena desde su regreso al pais™. Llamé

la atencién de muchos lectores que no siempre se diera crédito a los tra-
ductores’". La explicacion la dio el propio Torri: “no expresamos mas visi-
blemente los nombres de los traductores, porque temimos |[...] pleitos con

las casas editoras, pues desgraciadamente con nuestras leyes romano-car-

taginesas-yanquis, no estd permitido el robo como el que perpetramos™”.

La idea de Vasconcelos y de sus colaboradores era hacer una colec-
cion de ‘clasicos’ accesible. Esto es, nunca pretendieron publicar ediciones
eruditas, plagadas de notas ‘de pie de pigina’”. Tampoco serian edicio-
nes de obras antecedidas de largos y prolijos prélogos: algunas excepcio-
nes fueron los tres volimenes de Platon, que incluian un largo estudio
introductorio de Edward Zeller, profesor de la universidad de Berlin, de
influencia hegeliana y reconocido experto en la historia de la filosofia
griega, y el tomo de Dante, que a su vez venia prologado por el pres-

tigiadisimo critico e historiador de la literatura italiana, el napolitano

“ Véase carta de Daniel Cosio Villegas a Alfonso Reyes, 28 de diciembre de 1923,
en Enriquez Perea 1999, pp. 32-34.

" Cosio Villegas 1976, p. 76. Ademas de Torri y Henriquez Urefia, al equipo del
Departamento Editorial se agregd José Clemente Orozco, quien era “el ilustrador prin-
cipal”. Para Henriquez Urefia, véase Roggiano 1989.

" De los 16 volimenes, pues no debe tomarse en cuenta para esto el de Agustin
Rivera, solo en tres se consigna el nombre del traductor: ademas del ya mencionado caso
de Tagore, se aceptd que Esquilo habia sido traducido por don Fernando Segundo Brie-
va Salvatierra, y el Fausto, de Goethe, por J. Roviralta Borrell ambos espafioles y cuyo
trabajo habia sido hecho para sendas companias editoras de su pais.

72 Véase carta de Julio Torri a Alfonso Reyes, 9 de junio de 1922, en Torri 1995, p.
157. Al menos se habria evitado una demanda, pues Vasconcelos asegura que el peruano
Victor Ratl Haya de la Torre, adscrito a su secretaria particular, habia obtenido del pro-
pio Romain Rolland la autorizacion para publicar sus Vidas ejemplares, o sea las biogra-
fias de Miguel Angel, Beethoven y Tolstoi, publicadas en Espafia con el titulo de Vidas
de hombres ilustres, traducidas por Juan Ramoén Jiménez. Cfr. Vasconcelos 1984a, p. 256.

* Engracia Loyo dice que el objetivo era hacer libros no “herméticos”. Cfr. Loyo
1988, p. 262.
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Francesco de Sanctis, liberal, patriota y quien, como Vasconcelos, fue
secretario de Educacién de su pais™.

Los ‘clasicos verdes’ fueron justamente criticados por muchos lecto-
res. Para unos, dicha empresa era una de las tantas “locuras” de Vasconce-

75

los, hecha, para colmo, “a todo vapor””. Otros, sin embargo, percibieron
también su originalidad y su grandeza, y alegaron que antes de criticar a
Vasconcelos por intentar popularizar lo que por definicién no es populari-
zable, habria que apreciar su intento de poner “las mas altas™ obras literarias
“al alcance” de los que quisieran conocerlas. Es mas, hubo quien asegura-
ra que la violencia revolucionaria y antes el positivismo porfirista habian
apartado a México de la gran corriente del pensamiento mundial —como
si Comte o Spencer no fueran parte sustantiva de él—, por lo que los ‘cla-
sicos verdes’ reinsertaban a México en la tradicion intelectual occidental, a
la que pertenecia desde la conquista espafiola’™. Para Vasconcelos no habia
duda: era importante que los mexicanos se nutrieran “con la esencia mas
alta del espiritu humano y no con desechos” o con “libros vulgares™; solo
asi podrian crecer “libres del bastardaje mental”: “no hay mejor cura para
la mediocridad™ que la lectura “de los grandes modelos de todos los tiem-
pos”. Por cierto, Vasconcelos varias veces insistio en que su oferta de lec-
turas “no era excluyente sino orientadora™”’.

Al margen de sus bondades seneras, es preciso reconocer que hubo una
mala planeacion de la coleccion, pues si su gestion como rector y secre-
tario podia durar cuando mucho cuatro afos, esto es 208 semanas, y si
habian prometido cien libros, tenia que publicarse, en promedio, uno cada
quincena. Ademas, Vasconcelos no logré que su sucesor en el puesto diera
continuidad al proyecto’™. De hecho, al romper con el grupo gobernante
condend su proyecto a la desaparicion e hizo a la coleccion vulnerable a

la critica de politicos, empresarios y periodistas. En efecto, varios diputa-

™ Otros prologos, traducidos del inglés o del francés, fueron el de Andreu Lang para
la Iliada de Homero, el de Maurice Croiset para la Odisea, otro suyo para el tomo de Euri-
pides, asi como uno muy breve de Julio Torri para las Tragedias, de Esquilo.

s Cosio Villegas 1976, pp. 75-76.

7 Véanse Torres Bodet 1981, pp. 96-99, y Cosio Villegas 1976, pp. 75-76.

77 Vasconcelos 1981a, pp. 32-146.

" Dando pruebas de su ingenuidad politica, Vasconcelos creyé que la coleccion
iba a ser continuada y completada al término de su gestion. Cfr. Fell 1989, pp. 492-493.
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dos hicieron agrias criticas al proyecto, por considerarlo una imposicién de
criterios culturales no populares y por las erogaciones presupuestales que
implicaba. Del mismo modo, Vito Alessio Robles, hermano de un influ-
yente politico obregonista™, pidi6 a Vasconcelos que suspendiera la edicién
de los “clasicos verdes’, intitiles en un pais con 80% de analfabetos; mas atn,
le proponia que en cambio se hicieran tirajes de millones de abecedarios.
Con otro tipo de reclamos, los editores y libreros privados también se lan-
zaron contra toda la politica editorial de Vasconcelos, incluidos hasta los
‘clasicos verdes’, alegando que el gobierno incurria en competencias des-
leales al distribuir gratuitamente libros o al venderlos a un precio inferior
a su costo. La respuesta de Vasconcelos fue inequivoca: el gobierno segui-
ria “imprimiendo libros para regalarlos al pueblo™®.

Las criticas a los ‘clasicos verdes’ por lo general partian de una percep-
cién equivocada: sobrestimaban el lugar de esa coleccion dentro del pro-
grama editorial de Vasconcelos; como si fuera el proyecto mas importante,
casi el Gnico. Parece que se ignoraba que fueron muchos mas los ‘manua-
les escolares’ y libros técnicos publicados entonces. Por ejemplo, se pue-
de calcular que la cifra total de los 17 “clasicos’ publicados ascendio6 a poco
menos de 150000 ejemplares, mientras que s6lo del Libro nacional de escri-
tura-lectura se publicaron casi un millén de ejemplares, y que el tiraje de la
Historia patria de Justo Sierra alcanzo6 los cien mil, y esto sin dar total cré-
dito a las hiperbélicas cifras dadas por el propio Vasconcelos, quien asegurd
que antes de los ‘clasicos verdes’ la sep habia editado “un millén de libros
elementales de lectura, medio millén de folletos educativos y mis de dos
millones de cartillas para la ensenanza de las primeras letras”. Otro tipo
de criticas reflejaba el nacionalismo imperante: ;por qué publicar libros de
dificil lectura o carentes de aplicacién inmediata, haciendo a un lado a los

mejores escritores mexicanos?®’ Con todo, a pesar de las deficiencias rea-

7 Miguel Alessio Robles se desempend en la Secretaria Particular de Adolfo de la
Huerta y luego como secretario de Industria, Comercio y Trabajo en la administracién
de Alvaro Obregdn, del 27 de febrero de 1922 al 22 de octubre de 1923.

80 Cfr. Fell 1989, pp. 490 y 495,

8 Al respecto véanse Vasconcelos 1981b, p. 177; Boletin de la Secretaria de Educacién
Piiblica 1922, p. 177; Boletin de la Secretaria de Educacion Publica 1923-1924, p. 358, y Fell
1989, pp. 486, 490-492. Es de senalarse que las colecciones de “clasicos” publicadas, por
Lunacharski al triunfo de la revolucion soviética si incluia a los grandes escritores rusos.
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les y las invectivas interesadas, los mexicanos profesamos un enorme cari-
no y respeto por los ‘clasicos verdes’, los que se cotizan en altos precios en
las librerias de viejo. Al considerar varios intentos similares posteriores®,
no se puede dejar de reconocer que Vasconcelos estd en el origen de todos
nuestros intentos por acercarnos a los libros ‘clasicos’.

DE EDITOR A BIBLIOTECARIO

Luego de renunciar a la sep a mediados de 1924, José Vasconcelos se dedico
a la politica. Primero contendié por la gubernatura de Oaxaca, ese mismo
ano, y luego, en 1929, compitié contra Pascual Ortiz Rubio por la presi-
dencia del pais. En ambos comicios fue derrotado™. Comenzo entonces
un largo exilio, el tercero en su agitada vida®. En 1940, poco después de
regresar al pais, fue nombrado director de la Biblioteca Nacional, y seis
afos después fue nombrado director de la Biblioteca de México, puesto
que ocupo hasta su muerte.

El paso de secretario de Educacion a director de biblioteca fue mayus-
culo. Ahora ya no le correspondia disefiar y poner en practica la politica
educativa del pais. Ahora sélo fue responsable, sucesivamente, de las dos
principales bibliotecas publicas del pais®, lo que le permitié terminar su
vida alrededor de los libros, como lector, escritor y difusor de la lectura.

#2 Pienso en las muy resumidas versiones de muchisimos autores “clisicos” publi-
cados en la Biblioteca Enciclopédica Popular —beneméritos a pesar de su pobreza tipo-
grafica— publicada, significativamente, durante los anos en que Torres Bodet estuvo al
frente de la sep. Pienso en la reciente coleccién Cien del Mundo publicada por el Con-
sejo Nacional para la Cultura y las Artes.

% Véase Garciadiego 2010,

8 Primero se exilio, entre 1915 y 1920, por el triunfo de Carranza sobre la faccién
convencionista; su segundo exilio fue de principios de 1925 a finales de 1928, luego de
su derrota electoral en Oaxaca; el tercero y tltimo fue de finales de 1929, después de su
frustrada aspiracion presidencial, a 1938, cuando regresé al pais y se radicé en Sonora
por poco tiempo, pasando luego al Distrito Federal.

% Concatenacién més que casualidad, al asumir Vasconcelos la direccién de la Biblio-
teca de México el secretario de Educacion Publica era Jaime Torres Bodet, quien durante
el ministerio de Vasconcelos habia sido el Jefe del Departamento de Bibliotecas: aunque
con las funciones invertidas, queda claro que compartian proyecto y lealtades.
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En efecto, un par de ideas rectoras definieron su actuacién como bibliote-
cario®. Si bien era consciente de que las instalaciones de la Biblioteca de
México no eran las adecuadas, pues se trataba de un edificio de finales del
siglo xviimt —La Ciudadela—, desde un principio se avocé a modernizar
los servicios bibliotecarios. Obviamente, sus mayores preocupaciones fue-
ron acrecentar el acervo y atraer al mayor nimero de lectores. Vasconcelos
estaba convencido de que una biblioteca no debia ser “una bodega 16brega
de libros amontonados sin orden ni plan”, un sitio de mera conservacion de
libros, sino uno que fomentara la lectura, pues “la biblioteca complementa
a la escuela, en muchos casos la sustituye y en todos los casos la supera™’.
En efecto, Vasconcelos aseguraba que “la labor de la escuela queda anulada
sin la biblioteca”, pues en la segunda “es donde verdaderamente se apren-
de, leyendo los grandes libros geniales y los pequefios libros ttiles”. Para
¢l no habia duda: “la biblioteca es mas importante que la escuela, porque
ninguna escuela puede tener la amplitud de datos, la libertad de orien-
taciones que se encuentra en cualquier coleccion bien hecha de libros”®.

Como bibliotecario, Vasconcelos se mantuvo fiel a su ideal, consisten-
te en privilegiar la lectura de los grandes autores, pero ;seguia fiel a sus
principios estéticos iniciales, o habia modificado Vasconcelos sus radicales
criterios? Significativamente, dispuso que en la Biblioteca de México se
instalaran bustos de Homero, Esquilo, Socrates, Platon, Aristoteles, Euri-
pides, Dante, Lope de Vega, Cervantes, Calderén de la Barca, Goethe y
hasta Shakespeare, todos ellos publicados o propuestos para la coleccion
‘verde’’. Sin embargo, es indiscutible que para los decenios de 1940 y 1950
Vasconcelos no sélo habia envejecido sino que se habia hecho mas flexi-
ble, menos rigido. Asi, aceptaba que para un lector principiante “no seria
prudente recomendarles un didlogo platénico”, pues lo conveniente era
“recomendarles determinados textos, que aunque corrientes abren el ape-
tito”, como la novela policiaca. Posteriormente, el “mejor cebo para hacer

8 Al respecto, constltese Vasconcelos 1997 dedicado a ese aspecto de su vida. Tam-
bién véanse Sametz 1991, y VV. AA., 2009.

87 Vasconcelos 1920, p. 15.

¥ Vasconcelos 1925, p. 3.

% Todos éstos son los “pilares de la casa espiritual que es esta biblioteca”. Cfr. Vas-
concelos 1997, p. 19; Vasconcelos 1950, p. 240, y VV. AA., 2009.
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caer en la repeticion de la lectura” era el género del cuento, entre los que
recomendaba a Mauppassant, Chejov, Tolstoi, Poe, Kipling, Jack London
y Horacio Quiroga™.

Por ese entonces se atrevioé a definir “los cien libros que es preciso leer
para darse cuenta de lo que es la sabiduria” y adquirir “la esencia del saber
de todos los tiempos”, seguramente como resultado de la aparicion de la
coleccién impulsada por la Universidad de Chicago, de la que él habia sido
docente durante uno de sus exilios”, entre 1926 y 1928, titulada The Great
Books. ;Cuantas similitudes habia con el proyecto de los ‘clasicos verdes™?
:Cudntos autores aparecieron en las dos listas de Vasconcelos? ;Cuintos
aparecieron solo en la primera? ;Por qué fueron eliminados? ;Cuintos apa-
recieron sélo en la segunda? ;Por qué razén fueron incorporados? La com-
paracion de ambas listas es imposible, pues nunca se cont6 con el proyecto
completo de los libros ‘verdes’. Con todo, la segunda lista, de 1944, hecha
a sus 62 afios, veinte afios después de su periodo como secretario, tiene
notables caracteristicas. Para comenzar, acepta que cada pensador elabora-
ra su propia lista, pero asegura que “existen los libros que nadie discute”.
Ademis, aunque previene contra los criterios nacionalistas —“los temas
nacionales deberan quedar excluidos de estas listas™—, reconoce que “los
clasicos castellanos son para nosotros materia obligatoria””.

Otra caracteristica de esta segunda lista es que no se limita a libros de
filosofia y literatura, como la primera, sino que incluye libros sobre cien-
cia, desde Aristoteles —“El Organum”™— y Euclides hasta Copérnico y
Newton. Asimismo, para la segunda lista aumenta el niimero de libros reli-
giosos, pues ademas de “Los cuatro Evangelios” se recomienda la lectura de
“Siete Libros de la Biblia”, “Las florecillas”, de San Francisco de Asis, “La
imitacién”, de Kempis y un “Resumen” de Santo Tomas, de preferencia el
de Etienne Gilson. Vasconcelos volvié a incluir un texto no occidental: si

% Cfr. Vasconcelos 1944b, p. 4. Es de notarse que en esta ocasion ya recomienda la
lectura de tres autores angloamericanos.

" Recientemente acaban de publicarse por primera vez en castellano algunas de las
conferencias impartidas en Chicago, con el titulo de La ofra raza césmica. Véase Vascon-
celos 2010.

” Recuérdese que Vasconcelos estaba convencido de que “entre nosotros raro es
quien haya seguido la estela de los clasicos castellanos”. Cfr. Vasconcelos 1984b, p. 748.
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antes fue Tagore, ahora fue “Las Mil y Una Noches”. Ademis, ya incluyo
un texto medieval: “La Chanson de Roland”. Congruente con su argu-
mentacion en cuanto a la obligatoriedad de los clasicos castellanos, en su
nueva lista estaban “El Quijote”, algunos dramas —*cinco”™— de Lope de
Vega y de Calderdn, “El Monte Carmelo”, de San Juan de la Cruz, y “Las
Moradas”, de Santa Teresa. También propuso mas escritores modernos que
en la coleccidén ‘verde’, comenzando con Shakespeare y siguiendo con Luis
de Camoens, ademas de Goethe, Balzac y Dostoievsky, lo que supone un
tardio reconocimiento al género novelistico™.

Asimismo, a pesar del mal concepto que en un principio tenia de la
historia, en su lista de 1944 consignaba a Tucidides, a Gilbert Murray
—por su historia de la literatura griega—, a Mommsen, por su “Historia
Romana”, y a Denis Richet, asi como a varios historiadores de tematica
mexicana: desde Bernal Diaz del Castillo y las Cartas de relacién de Hernan
Cortés, hasta el sacerdote e historiador José Bravo Ugarte y el historiador
conservador Carlos Pereyra. Otras caracteristicas de la segunda serie eran:
incluia grandes ‘manuales’, como el ya mencionado Murray, y Rodolfo
Mondolfo con su “Historia de la Filosofia Antigua”. También incluia libros
de ciencias sociales, como la “Economia politica” de Werner Sombart, la
“Historia del materialismo™ de Albert Lange, asi como un “Resumen de
Marx”. Ademas, la lista contenia algunos ejemplos de filosofia moderna,
como la de Alfred N. Whitehead, la “Psicologia” de Paul Janet, “Los Gra-
dos del Saber”, de Jacques Maritain, y “Los datos inmediatos de la Con-
ciencia”, de Henri Bergson, asi como algunos autores y libros de literatura
hispanoamericana, como Rubén Dario, el “Facundo”, “Dofia Barbara” y
“El Periquillo Sarniento”, tnica obra de un mexicano, parquedad que ya
le habia generado varias criticas durante sus afios como secretario de Edu-
cacion™. Por altimo, en esta lista ya aparecieron autores angloparlantes,
como Edgar Allan Poe y Walt Whitman, ademais de Shakespeare.

 Cfr. Vasconcelos, 1944a, p. 9. Obviamente, Vasconcelos recomendd todos estos
libros y autores ‘de memoria’, pues en varios casos el titulo es meramente aproximativo.

7% Es facil advertir que en ninguno de los dos momentos incluyé las grandes novelas
mexicanas del siglo X1x o de principios del xx. Piénsese en Fernindez de Lizardi, Pay-
no, Altamirano, Inclan, Prieto y Gamboa entre otros.
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Su segundo listado parte de una precisa definicidn de ‘clasico’, “que no
es un libro griego o romano, sino una obra que por su mérito intrinseco es
considerada como autoridad en algin ramo del saber humano por la opi-
nién general ilustrada””. Esto es, el bibliotecario maduro fue mas pragma-
tico que el exaltado secretario, quien habia aspirado a que los mexicanos

leyeran “las cuspides del espiritu”

. Asi, por su prolongada lucha en favor
de la buena lectura, puede asegurarse que ningan educador mexicano tie-
ne un mérito que se le iguale en cuanto a la construccion de bibliotecas
y a la edicion de libros. No es aventurado decir que de todos los esfuer-
zos en que se empeiid a lo largo de su fructifera vida, la publicacién masi-
va, sistematica e imaginativa de libros fue la mas importante, la de mayor
legado. Por eso puede concluirse que si como politico terminé siendo un
Ulises, como educador encarnd a Prometeo, pues su mayor afan fue ilu-

minar a su pueblo”.
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