

GITANOS Y VIAJANTES:

INVOLUCRAMIENTO CON LA AUTORIDAD, CULTURA ESCRITA, DISCURSO Y PRÁCTICA COMUNICATIVA

JULIET MCCAFFERY¹

En este trabajo se analizan el uso de la cultura escrita y de las prácticas comunicativas por parte de los *gitanos* ingleses y los *viajantes* irlandeses en relación con el sentido de agencia, la conservación cultural y la autodeterminación. La investigación que se llevó a cabo para este capítulo sugiere que la tradición de los nuevos estudios de cultura escrita (*New Literacy Studies*—NLS) y el concepto de multimodalidad contribuyen a conceptualizar estas cuestiones desde un punto de vista tanto teórico como empírico.

En el contexto de NLS y *numeracy*² en América Latina, esta descripción de los *gitanos* ingleses y los *viajantes* irlandeses como miembros de la diáspora rom puede despertar, en relación con las comunidades rom en esa región, preguntas que requieren respuesta. En 1574 el primer *gitano* que llegó a Brasil fue llevado a la fuerza después de ser perseguido por la Inquisición, que consideraba a los *gitanos* como herejes y hechiceros indeseables. También había *gitanos* entre los primeros *bandeirantes* que se internaban en el territorio para buscar oro y piedras preciosas. En la actualidad hay alrededor de 60 mil *gitanos* en Brasil y grandes comunidades en por lo menos cuatro grandes ciudades, incluyendo Río de Janeiro.³ Más recientemente llegaron a Argentina procedentes de Europa oriental y en Chile hay una población considerable. Los romaníes llegaron a América del Norte durante el periodo colonial y a finales del siglo XIX, procedentes de Rusia y de los Balcanes. Mantuvieron su estilo de vida itinerante hasta la depresión de los treinta, cuando la mayoría de ellos se establecieron en ciudades grandes.

Este capítulo se concentra en los *gitanos* y los *viajantes* en Inglaterra e Irlanda como base para realizar estudios comparativos en otros lugares del mundo, incluida América Latina. Me he basado en mi propia experiencia etnográfica, en los registros históricos a los que tuve acceso, así como en los registros gubernamentales y oficiales contemporáneos, pese a que en Inglaterra e Irlanda hay una significativa falta de datos sobre estos grupos. Esta información limitada es, en sí misma, un ejemplo de su marginalización extrema, evidencia de la forma en que el sistema educativo y los medios de comunicación de masas del Reino Unido, al igual que

¹ University of Sussex.

² Una traducción aproximada de *numeracy* es cultura matemática, en el mismo sentido que *literacy* se traduce como cultura escrita.

³ <www.geocities.com/~Patrin/brazil>.

organizaciones similares de países de todo el mundo, los califican como deficitarios debido a sus estilos de vida, y ponen en práctica medidas dirigidas al sedentarismo y a la integración. El grado en que esas relaciones de poder resultan evidentes en la calificación de los pueblos marginales de América Latina es un tema del cual se han ocupado muchos de los capítulos de este libro. Al presentar datos de la experiencia de *viajantes* y *gitanos* en el Reino Unido, con especial atención a sus prácticas letradas y sus relaciones con el gobierno respecto a alfabetización y políticas, este capítulo brinda una perspectiva comparativa que puede llamar la atención sobre la situación de los rom y de otros pueblos marginados y nómadas de América Latina, así como destacar características del panorama de cultura escrita en esta región que no resultan obvias de otra manera.

Los *gitanos* y los *viajantes* son dos de los muchos grupos de pueblos marginados y nómadas cuyas aspiraciones y necesidades tienen poco peso en las decisiones políticas. Los informes de monitoreo global [*Global Monitoring Report*] de Educación para Todos, de la UNESCO, para 2005 y 2007, *Literacy for life 2006* (UNESCO, 2005, p. 177) y *Education for all by 2015. Will we make it?* (UNESCO, 2007, p. 120), comentan la significativa disparidad en los niveles de alfabetización entre pueblos no indígenas, pueblos nómadas y poblaciones indígenas, y detallan esas diferencias en todo el mundo, incluyendo Bangladesh, Nepal, Australia, Nueva Zelanda, Nigeria, Namibia, Etiopía, Ecuador, México y Guatemala. Los *gitanos* y los *viajantes* se identifican como el grupo más vulnerable a la discriminación en los estados miembros de la Unión Europea.⁴

En el Reino Unido los *gitanos* y los *viajantes* han sido marginados. Es posible describirlos como grupos excluidos, “expulsados” del grueso de la población; es decir, están excluidos de una participación significativa en la sociedad mayoritaria debido a las estructuras de poder dominantes (Young, 2000; Mulally, 2007). También puede considerarse que están automarginados, que se instalan “en el borde” de la sociedad, que viven apartados y que prefieren no interactuar con la sociedad sedentaria predominante. Muchas de las cuestiones de las que me ocupó en esta investigación pueden ser aplicables a grupos de otros lugares del mundo, en particular las que se refieren a la variación cultural e histórica no reconocida entre pueblos a los que con frecuencia las organizaciones estatales y las poblaciones dominantes consideran un grupo uniforme. La situación de los *gitanos* y los *viajantes* en Inglaterra e Irlanda, muchos de los cuales aún conservan un estilo de vida itinerante, refleja, entonces, las cuestiones globales más amplias de la discriminación.

Este capítulo ofrece información acerca de los orígenes históricos de los *gitanos* y los *viajantes* en Inglaterra e Irlanda y describe sus principales características culturales, religiosas y lingüísticas. Demuestra la hostilidad, extrema en ocasiones, de las comunidades establecidas; advierte la política educativa dirigida a niños y adultos; explora la experiencia y el uso de la cultura escrita; sugiere que los conceptos teó-

⁴ European Monitoring Centre on Racism and Xenophobia, 2006a, citado en EFA, GMR, *Education for all by 2015. Will we make it?*, p. 120.

ricos de los nuevos estudios de cultura escrita (Street, 1984; 2001), multimodalidad (Kress, 2005) y los discursos del poder (Bourdieu, 1991) ayudan a entender las prácticas comunicativas de *gitanos* y *viajantes*, sobre todo en relación con el sentido de agencia y la autodeterminación.

Mi interés por esta investigación se derivó del trabajo con pastores nómadas fulani en el noreste de Nigeria, sobre cultura escrita en Irlanda y cuestiones relativas a la obtención de paraderos para *gitanos* y *viajantes* en Inglaterra. La investigación en la que se basan los hallazgos para el Reino Unido se llevó a cabo a lo largo de un periodo de cuatro años, entre 2004 y 2008. Se usó un enfoque abierto, exploratorio e iterativo, empleando métodos etnográficos en conjunto con aspectos de *grounded theory*. Durante ese lapso acudí a muchas reuniones locales, nacionales y regionales, a veces como participante para representar a una organización local de apoyo a *gitanos* y *viajantes*, y otras como consejera electa con un mandato de igualdad. Visité ocho paraderos y mantuve discusiones informales, así como entrevistas semiestructuradas, con *gitanos* y con *viajantes*, al igual que con profesionales involucrados con la educación, la administración del paradero y las organizaciones de apoyo. No es fácil obtener acceso a la comunidad (Okeley, 1983; Levinson, 1996; 2007) y requirió considerable paciencia a lo largo de cuatro años. Implicó convertirme en activista y defensora, asistir a reuniones y conferencias, llegar a conocer mejor y a ser conocida como simpatizante. Esto permitió que "la gente del campo me ubicase y me localizase dentro de su experiencia" (Hammersley y Atkinson, 1996, p. 83).

CULTURA E IDENTIDAD

Para entender las prácticas letradas de los *gitanos* y los *viajantes*, así como su involucramiento y actitudes en relación con la educación y la formación, se necesita comprender un poco de su historia, cultura e identidad, y también conocer la hostilidad que reciben de parte de algunos sectores de la población establecida. Abajo se esbozan elementos clave de la situación en el Reino Unido; Clark y Greenfields (2006) proporcionan una descripción completa.

Los *gitanos* y los *viajantes* de las islas británicas no son homogéneos. Comprenden cinco grupos: los romaníes o "romany chals"⁵ de Inglaterra y Gales del Sur, llamados con frecuencia *gitanos* ingleses,⁶ los kales de Gales del Norte, que tienen orígenes ligeramente diferentes, al igual que los *viajantes* escoceses y los *viajantes* irlandeses; el quinto grupo son los rom, que ascienden a unos dos mil integrantes, y que llegaron de Europa en la década de 1930, de Hungría a partir de 1956, y se vieron fortalecidos por rom de los nuevos miembros de la Unión Europea, cuyos habitantes tienen ahora derecho de ingreso al Reino Unido. Los rom de Europa no emplean

⁵ También "romanichels", "romanichals".

⁶ En este trabajo se usa el término "viajantes ingleses" para referirse a este grupo.

el término "gitano", que consideran peyorativo. Los grupos tienen historias diferentes y distintas tradiciones culturales y lenguas. De los cinco, cuatro son de origen romaní. Aunque es posible que los *viajantes* irlandeses también sean romaníes, sus orígenes son más oscuros. Las características comunes de los romaníes son una cultura compartida y un dialecto originario del norte de India, que puede remontarse a pueblos que salieron de India hace más de mil años y que viajaron por Europa en pequeños grupos, algunos de los cuales pasaron por Egipto, de donde se deriva el término inglés para denominarlos, *gypsies*. Hay más de cien grupos en todo el mundo que forman parte de una población romaní de, por lo menos, doce millones de personas (Hancock, 2003, citado en Parry *et al.*, 2004).

Los cálculos sobre la población de *gitanos* y *viajantes* en Inglaterra, Gales y Escocia varían muchísimo y con frecuencia son cuestionados. Las estimaciones actuales son de más de 300 mil⁷ para el Reino Unido. Los *gitanos* ingleses son, por mucho, el grupo más grande; y los de Gales del Norte, el más pequeño.

Los *gitanos* ingleses (romaníes ingleses/*romany chals*) son de origen romaní, parte de la migración del norte de India. El primer caso de su presencia autenticada en Inglaterra fue en Lambeth en 1517 (Kendrick y Clark, 1996). Su idioma muestra antiguas raíces romaníes y tiene muchas semejanzas léxicas con los dialectos sinti y también con el romaní español. Los *gitanos* ingleses son llamados ocasionalmente *viajantes*, pero a finales del decenio de 1980 y principios del de 1990, algunos prefirieron ser denominados *gitanos* para distinguirse de los *viajantes* (viajeros) *new age*, y recientemente hay algunos que se refieren a sí mismos como *romaníes ingleses*. Alrededor de mil *gitanos* de Gales son descendientes de familia (incluida la familia Woods) que migraron desde el occidente de Inglaterra, y hasta hace poco seguían hablando romaní con acento.

Según el censo de 2003, en Irlanda hay 24 mil *viajantes* que solían hablar con un vocabulario especial conocido como cant, gammon o shelta (Kendrick, 1998). Además hay alrededor de 15 mil *viajantes* irlandeses en Inglaterra, Escocia y Gales, y unos dos mil más en Irlanda del Norte (Kendrick y Clark, 1996). También pudieron haber formado parte de la migración del norte de India hacia Occidente. No obstante, hay evidencias históricas y lingüísticas que permiten ubicar su origen como un grupo étnico separado muy anterior, incluso previo a la llegada de los celtas (Okely, 1983; Worrall, 1979; Ni Shuinear, 1994). Algunos autores sugieren que es posible rastrearlos hasta el año 600 d. C., cuando los trabajadores del metal recorrían el país. En el siglo XVII, los primeros *viajantes* de Irlanda pueden haberse reunido con personas desposeídas de tierras que se convirtieron en comerciantes itinerantes después de la invasión de Cromwell y más tarde, tras las hambrunas del siglo XIX. Hay quienes afirman que "no son verdaderos *gitanos*",⁸ sino "personas de asentamiento fallido", y les niegan así la identidad étnica al mismo tiempo que repudian las acusaciones de discriminaciones por razones de racismo, cuestión que

⁷ ODFM, citado en *Gypsies and travellers: The facts*, <www.cre.gov.uk/gdpract/>.

⁸ Comunicación personal, diciembre de 2005, Dublin.

podría compararse con el tratamiento que reciben los grupos migrantes en el contexto latinoamericano, sobre todo en la zona del Amazonas (cf. Aikman, 1999). Los *vijantes* irlandeses llegaron a Inglaterra en el siglo XIX, así como en los años cuarenta y cincuenta, después de la segunda guerra mundial (Kendrick y Clark, 1996). Muchos aún conservan el acento irlandés, incluso cuando nacieron en Inglaterra. Otro grupo son los *vijantes* irlandeses que acuden periódicamente a Inglaterra, sobre todo durante los meses de verano. *Pikey*, un término peyorativo que se aplica a cualquier *vijante* irlandés, es un insulto.

La primera fecha registrada respecto a *vijantes* en Escocia es 1505. Los *vijantes* escoceses vivían a ambos lados de la frontera con Inglaterra, y son descendientes de matrimonios mixtos y de la integración social entre artesanos nómadas locales e inmigrantes romaníes, en especial de Francia y España.

Además de los orígenes, la religión y la tradición también difieren entre los grupos. Misioneros evangélicos y bautistas han predicado entre los romaníes ingleses; los *vijantes* irlandeses son predominantemente católicos, y esta diferencia religiosa causa tensión. En general los dos grupos no se mezclan y evitan compartir los paraderos. El matrimonio entre ellos no es común, pero llega a suceder. Un *gitano* o un *vijante* puede casarse con un gorgio⁹ pero, aunque se le acepta en la comunidad, sigue siendo gorgio, es decir, no *gitano*.¹⁰ Los hijos de esos matrimonios son considerados *gitanos* o *vijantes*.

Todos los grupos hacen hincapié en la importancia de las reglas de pureza y contaminación [de la raza]. Las casas rodantes están impecables. Los utensilios para cocinar y para lavar se mantienen separados. El interior y el exterior deben separarse firmemente y las reglas de pureza y suciedad difieren para cada grupo (Douglas, 1986; Okely, 1983). Baños y lavatorios no deben compartirse con los gorgios.

Los principios clave del nomadismo son el autoempleo, la adaptabilidad, la flexibilidad y el conocimiento de multitud de oficios (Okely, 1983, Kendrick y Clark, 1996). Tradicionalmente, la unidad económica es la familia, que raras veces emplea a otras personas. Los *gitanos* y los *vijantes* también evitan ser empleados, aunque la pobreza o la riqueza pueden producir excepciones. La fortaleza de los *gitanos* y *vijantes* ha radicado en la diversidad y la multiplicidad de las ocupaciones, pero las ventajas económicas de la movilidad y el empleo se ven contrarrestadas por las restricciones políticas y legales a la vida en casas rodantes y el movimiento de las mismas (Okely, 1983; Clark y Greenfields, 2006). La tensión que ha ido creciendo en las últimas décadas se ha debido en parte a la creciente industrialización, a medida que ha ido cambiando la economía rural. La recolección de fruta y el trabajo agrícola estacional han declinado, por lo que deben trasladarse a áreas urbanas para conseguir trabajo. Los oficios actuales son la obtención de brea, la recolección de residuos metálicos, la tala y las "visitas", es decir, las ventas de puerta en puerta,

⁹ "Gorgio" es la forma de escribirlo que suele usarse en el Reino Unido, pero también puede aparecer como "gaujo" o "gadje". Entre los gitanos españoles el término es "payo".

¹⁰ Destacado en Kilroy-Silke: *A week with the Gypsies*, ITV, 4 de abril de 2005.

aunque las aspiraciones pueden estar en transición, porque algunos miembros jóvenes aspiran a tener alguna profesión. Hasta hace poco, raras veces recurrían al Estado y preferían “cuidar a los suyos”, aunque ahora muchos de los que viven en paraderos oficiales obtienen beneficios sociales.¹¹

Los *gitanos* y los *vijantes* son el grupo con los índices más bajos en materia de salud y educación en el Reino Unido. Tienen una incidencia más alta de enfermedades prolongadas, una cifra significativamente superior de abortos espontáneos y una mayor mortandad infantil. La falta de paraderos adecuados, el apiñamiento y la carencia de condiciones básicas de higiene han provocado mala salud; sin embargo, las estadísticas muestran tasas más altas de enfermedad entre los *gitanos* y los *vijantes* que viven en casas, que entre quienes lo hacen en los paraderos (Parry *et al.*, 2004). En Irlanda, la expectativa de vida de las mujeres es 11.9 años más baja que el promedio, y para los hombres es de 9.9 años menos (Barry, Herity y Solan, 1987).

Un quinto grupo nómada es el de los “viajeros *new age*”, fenómeno comparativamente nuevo, que no es aceptado por los grupos tradicionales pese a que algunos de ellos han viajado durante veinte años, tienen hijos nacidos en los caminos y se enfrentan a prejuicios similares. Los *gitanos* consideran que los viajeros *new age* han escogido su estilo de vida y que, a diferencia de ellos mismos, pueden elegir ser absorbidos nuevamente en la comunidad establecida. El antagonismo también se debe a la introducción de la Ley de Orden Público de 1986 como resultado directo de que grandes grupos de vehículos de viajeros *new age* recorrieran el país en los años ochenta, y de la consiguiente “batalla de Beanfield” en 1984 (Worthington, 2005). Unos pocos ex viajeros *new age* se han convertido en defensores clave de los *gitanos* y los *vijantes*, quienes lo reconocen y lo agradecen.

IDENTIDAD Y DEFINICIONES

Para comprender la cultura gitana resulta esencial el tema de la definición de su identidad. H, un *gitano* que habló en un encuentro público, señaló: “No somos extranjeros. Por eso no podemos invadir. Somos de aquí” (2005).¹² Si bien no se ven como una raza separada, se consideran un grupo étnico y son vistos como tal por muchos teóricos y algunos investigadores (Okely, 1983). Otros consideran que los *gitanos* y los *vijantes* son al mismo tiempo una construcción social y una identidad genética y biológica. La cuestión, tanto de la identidad como de las definiciones legales, ha sido acaloradamente discutida en las últimas cuatro décadas.

El Acta de Caravanas de 1960 definió a los *gitanos* como “un grupo social con una forma de vida nómada”. El Acta de Paraderos para Caravanas de 1968 los transformó en “alguien con un estilo de vida nómada, cualquiera que sea su raza o su ori-

¹¹ Forrest Transcript 07.05-04.

¹² Presentador gitano en un festival cultural, agosto de 2004.

gen". El Acta de Relaciones Raciales de 1976 definió a los romaníes como un grupo étnico dentro de la comunidad gitana. La cuestión de la identidad no sólo tiene importancia social y psicológica, sino también consecuencias cotidianas. Una familia que vivía en Kent perdió su apelación relacionada con derechos sobre tierra porque se determinó que ya no viajaba y que, por lo tanto, no eran *gitanos* y no tenían derecho a una "consideración especial", como establecen las leyes de planificación.¹³ El hombre, su esposa, hijos y nietos fueron expulsados de su propia tierra. En 2006 (§ 15, circular 1/2006) se amplió la definición legal para incluir a personas que ya no viajaban debido a enfermedad, vejez o necesidades educativas de sus hijos, quienes habían sido nómadas previamente.

En 1979 las Naciones Unidas (ONU) reconocieron a los romaníes como grupo étnico distinto.¹⁴

La definición para la Evaluación de Instalación de *gitanos* y *viajantes* de 2006 fue más amplia aún y abarca tanto a las personas de origen étnico como a los que viajan: "Personas con una tradición cultural de vida en casas móviles que residen en instalaciones de tabique y cemento."¹⁵

En 2006, en respuesta a notorias tensiones comunitarias relacionadas con los paraderos de Inglaterra, el gobierno asignó a los Concejos la tarea de identificar terrenos para establecer paraderos destinados a *gitanos* y *viajantes*. Esto ha hecho surgir nuevamente la cuestión de la identidad: ¿para quién había que encontrar tierra? La definición implica a los "viajeros *New Age*", aunque:

...debería haber alguna conexión reconocible entre los que se desplazan o viajan y los medios por los cuales las personas involucradas se ganan o procuran ganarse la vida (Johnson y Willers, 2004, p. 16).¹⁶

Esto implica que, de acuerdo con sus nuevas responsabilidades, los Concejos deben proporcionar paraderos para este grupo, así como para los *gitanos* y los *viajantes* tradicionales.

UN LUGAR DONDE DETENERSE

El estilo de vida nómada ha sido la característica de los *gitanos* y los *viajantes* en las islas británicas desde hace siglos y, como se señaló, está íntimamente relacionado con su identidad. Es posible que el movimiento de un lugar a otro y los campa-

¹³ En 2004 la Oficina del Delegado del Primer Ministro recomendó que se analizara cuidadosamente la Ley de Derechos Humanos en relación con la igualdad entre las comunidades asentadas y las viajeras.

¹⁴ <<http://Encarta/msn.com>, acceso el 17/7/08>.

¹⁵ Comentario del 15/02/08 de la Community Law Partnership sobre la asignación de la Evaluación de Instalación.

¹⁶ South Hams District Council, Devon, 1992.

mentos transitorios sea lo que más los distinguió de las comunidades establecidas.

Un estilo de vida nómada raras veces facilita el acceso a la educación organizada, por lo cual ejerce un grave impacto sobre la alfabetización y los niveles de logro educativo. En Inglaterra, la necesidad de una ubicación segura dominó todas las entrevistas y discusiones, dejando la educación en segundo lugar. Por lo tanto, esbozamos aquí la situación actual acerca de la ubicación y el otorgamiento de sitios.

Los *gitanos* y los *vijantes* viven en situaciones diferentes. La imagen tradicional y romántica de una carreta a caballo que se detiene en los acotamientos del camino se ha transformado en una casa rodante unida a un vehículo moderno, muchas veces con tracción en las cuatro ruedas, y que con frecuencia acampa en lugares muy poco apropiados. Esto ha generado un enorme malestar en la comunidad establecida y es una cuestión de gran tensión y discusión. Como consecuencia de las actuales medidas gubernamentales tanto en Inglaterra como en Irlanda, se ha incrementado el asentamiento o semi-asentamiento de diferentes tipos en sitios especialmente desarrollados, en casas o departamentos.

En Inglaterra, en 1959, un Acta de Autopistas declaraba delito vivir en el camino o vender productos a la vera de los caminos. En 1968 el Acta de Paraderos para Caravanas les impuso a los Concejos el deber de proporcionar sitios para los *gitanos* y los *vijantes*. Varias autoridades locales cumplieron con ese deber y 75 por ciento de los *gitanos* y los *vijantes* están ahora en paraderos privados o autorizados (circular ODPM, 01/2006). Muchas autoridades locales simplemente ignoraron la instrucción.

En 1994 el Acta de Justicia Criminal y Orden Público revocó la de 1968 y se recomendó que *gitanos* y *vijantes* tomaran sus propias medidas, cosa que muchos hicieron. Sin embargo, muchos compraron tierras para las cuales se requerían permisos de planificación, que les fueron rechazados.¹⁷ Muchas veces las apelaciones fracasaban. Algunas familias recibieron permisos para erigir estructuras, pero muchas fueron desalojadas y tuvieron que acampar a la vera de los caminos, en basureros y, a veces, en parques o campos de juegos.

Las directrices gubernamentales actuales estipulan que los *gitanos* y los *vijantes* pueden ser trasladados si en otro lugar se han establecido espacios para ellos, pero se calcula que el 25 por ciento del total de los mismos, 75 mil, no tienen ningún lugar legal para detenerse.

Esta escasez de paraderos ha provocado una enorme tensión entre las comunidades establecidas y los *vijantes*, lo cual, combinado con incidentes desagradables y con desahucios muy publicitados, ha hecho que el gobierno requiriese en 2006 a todas las autoridades locales que emprendiesen una Evaluación de Instalación de *gitanos* y *vijantes*. Pese a las controversias respecto a los hallazgos y a la cantidad de tiendas que se permitiría levantar, la Evaluación ha representado un punto de

¹⁷ En 1991 la Corte Europea de Derechos Humanos (Champan vs el Reino Unido) demostró que, mientras que 80 por ciento de las solicitudes de planificación presentadas por personas asentadas tenían éxito, 90 por ciento de las que hacían los *gitanos* eran rechazadas.

referencia, y en el momento de escribirla las autoridades federales han requerido a autoridades locales identificar tierras adecuadas para paraderos ya sea por organizaciones privadas u organizaciones sin fines de lucro. Es probable que la ubicación de tales sitios llegue a ser materia de grandes disputas.

En Irlanda, la independencia absoluta de los ingleses condujo a cambios políticos y sociales, a una revaloración de la identidad irlandesa y al desarrollo de estrategias para crear una Irlanda moderna. Los *viajantes*, que eran en ese momento la única minoría, se volvieron centro de atención y se desarrollaron medidas para reducir las que se consideraban desventajas de una vida itinerante con el fin de absorberlos, mediante el asentamiento, en la comunidad general. En 1963, el gobierno estableció la Comisión sobre Itinerancia, cuyo propósito era "solucionar el problema de la itinerancia" (Ni Shuinear, 1999, p. 40), y a la que daba validez una tesis sobre *Itinerancy and poverty* [Itinerancia y pobreza] (McCarthy, 1972). La comisión se transformó en el Consejo Nacional Para el Pueblo Viajante. En 1983 el *Informe del Consejo de Revisión del Pueblo Viajante* sugirió que "el concepto de absorción es inaceptable... es mejor pensar en términos de integración" (McCarthy, 1972, p. 46). Cuando Irlanda se incorporó a la Unión Europea, el ascenso de la industrialización y la mecanización de la agricultura aumentaron la presión sobre las formas de vida tradicionales. Detenerse junto a un camino se convirtió en un acto criminal. En 1993 el gobierno creó un Contingente para el Pueblo Viajante (*Task Force on Travelling People*), y en 1996 planeó una Estrategia Nacional para la Ubicación de los Viajantes. El censo nacional de 2002 mostró que el 90 por ciento de los viajantes habían vivido en la misma ubicación permanente durante un año. Las estadísticas no indican cuál era esa ubicación ni el tiempo que pasaban viajando.

LA HOSTILIDAD DE LA COMUNIDAD ESTABLECIDA

En ambos países la hostilidad expresada por muchas personas establecidas, entre ellas algunas con influencia en la toma de decisiones, como concejeros locales y miembros del parlamento, inhiben gravemente el desarrollo de posibles políticas de equidad.

Este antagonismo profundamente arraigado y en ocasiones virulento es, según propone McVeigh, antinomadismo y sedentarismo, para distinguirlo del racismo, aunque se traslapan. Sugiere que lo provocan el miedo, por un lado, y el resentimiento ante una aparente libertad, por el otro. Si bien algunos pueblos nómadas pueden sentirse antagónicos en relación con las personas establecidas, las relaciones de poder son asimétricas, y McVeigh señala "la incapacidad del nómada de poner en práctica cualquier prejuicio antisententario que pueda experimentar" (McVeigh, 1997, p. 12). Sostiene que la negación de la identidad étnica, tal como se expresa ocasionalmente cuando se dice que "no es un verdadero romaní", ubica a los *gitanos* y los *viajantes* en la categoría de vagabundos, "personas refractarias al trabajo,

irresponsables y posiblemente peligrosas". Esta negación de la etnicidad sirve para justificar la hostilidad como no racista.

Ni Shuinear (1997) sugiere que en Irlanda la independencia marcó una diferencia significativa en las actitudes de los irlandeses hacia los *vijantes*. Los ingleses habían sido los enemigos comunes, y existía un sentimiento de "nosotros" contra ellos. Cuando los enemigos se fueron, los *vijantes* empezaron a ser vistos como atrasados, sucios y pobres, e incluso como genéticamente inferiores (Ni Shuinear, 1997).

En la discusión de Bourdieu sobre la afirmación de la autoridad nacional por medio de la violencia simbólica, él sostiene que una condición de su éxito es que los que están sujetos a ella creen en su legitimidad (1991, p. 23). La decisión de mantenerse separados de muchas maneras de la sociedad en su conjunto sugiere que los *gitanos* y los *vijantes* se resisten a reconocer la legitimidad de la autoridad del estado y la violencia simbólica con la cual procura ejercerla.

Esta hostilidad se expresa abiertamente en los dos países, como puede verse en esta campaña en los periódicos:

SELLO DE APROBACIÓN A LOS CAMPAMENTOS



El delegado del primer ministro ha ordenado que los concejos locales no usen violencia contra los campamentos de *vijantes* y que se hagan de la vista gorda ante los impactantes problemas que crean. Pero *The Sun*, en nombre de sus diez millones de lectores, está decidido a luchar sin cesar (Periódico *The Sun*, 9 de marzo de 2005).

El primer comentario que apareció en el sitio web del periódico tenía todas las características de la hostilidad descrita por McVeigh:

Sucios... apiñados... antihigiénicos y un espectáculo desagradable... les conceden inmunidad y hasta les dan privilegios... El imperio de la ley es desafiado a diario por personas que no pagan impuestos, no le dan nada a la sociedad, y sin embargo, esperan ser tratadas como invulnerables... esta gente está muy lejos del tradicional pueblo romaní, con su admirable código moral.¹⁸

¹⁸ <www.thesun.co.uk/sol/homepage/news/article_104007>.

En el momento de escribir esto se había concedido el permiso de planificación pero el concejo estaba gastando 16 mil libras esterlinas en una nueva apelación.

En octubre de 2003 un modelo de casa móvil, en el que se habían pintado mujeres y niños en la ventana, y con el peyorativo *pikey* escrito en la parte posterior, fue quemado en el festival anual de Guy Fawkes en Firle, al este de Sussex.¹⁹ No sólo participaron concejeros locales sino que, pese a que hubo una investigación policial, no se presentó ninguna acusación de racismo.

El 8 de mayo de 2003 Johnny Delaney, un joven *viajante* de 15 años, murió debido al ataque racista de dos chicos de 16 años. Después de pisotearle la cabeza con ambos pies, uno de los atacantes le dijo a una testigo que "Se lo merecía, no es más que un *gitano* de mierda."²⁰

En Irlanda un granjero, Padraig Nailly, fue indultado después de pasar seis años en prisión por el homicidio de John Ward en octubre de 2004 (rte news 15/12/06).²¹

Estos casos dan sensacionalismo y al mismo tiempo no muestran más que la punta del iceberg. Los encabezados reflejan el apoyo o la indiferencia de la mayoría de la población establecida. Comentarios de bajo nivel, anti-*gitanos* y anti-*viajantes*, son frecuentes en las conversaciones, noticias, películas y artículos periodísticos. Esta hostilidad retrasa la obtención de espacios seguros para instalarse y, como consecuencia, el acceso a la escuela y a la educación. El temor a la hostilidad dirigida en forma personal desalienta también en gran medida la educación tanto para niños como para adultos.

CULTURA ESCRITA Y EDUCACIÓN

Adquisición de habilidades letradas

Existe una notable falta de datos estadísticos en todos los niveles del sistema educativo, situación que fue reconocida por la Unión Europea (Commission of the European Union, 2006, p. 6). En Inglaterra no se reconocen de manera generalizada los bajos niveles de logro de *gitanos* y *viajantes* en el sistema escolar formal y el escaso nivel de involucramiento con la cultura escrita basada en textos, pero tanto en conversaciones como en entrevistas, varios *gitanos* y *viajantes* calcularon que entre 70 y 80 por ciento de los adultos de sus comunidades no sabían leer ni escribir. Los administradores de sitios y el personal del Servicio Inglés de Educación para *viajantes* ofrecieron cálculos similares. En Inglaterra, el DCFS (Departamento para Niños, Escuelas y Familias), antes DFES, proporciona algunos datos, pero es necesario tomar esas estadísticas con precaución. Pese al reciente compromiso gubernamental con

¹⁹ <<http://archive.theargus.co.uk/2003/10/29/123401.html>>.

²⁰ <http://www.kirkbytimes.co.uk/news_items/2003_news/justice_for_johnny_delaney.html>.

²¹ <www.rte.ie.news/2006/1215/nallyp>.

la educación escolar, los *gitanos* y los *viajantes* tienen menor asistencia a la escuela y niveles de alfabetización más bajos que el promedio nacional e inferiores a los de cualquier otro grupo minoritario del Reino Unido (Parry *et al.*, 2004).

Apenas desde mediados del decenio de 1960 se ha hecho algún intento serio por incluir a los niños *gitanos* y *viajantes* en el sistema educativo de cualquiera de los dos países. En 1963, se inauguró en Dublín St. Christopher la primera escuela para niños *viajantes* (Kendrick, 1998), y la última que había en la República de Irlanda se cerró en abril de 2006. En Inglaterra, tras intentos iniciales por parte de organizaciones de voluntarios, el gobierno promovió y apoyó a los niños para que concurriesen a las escuelas regulares. Este apoyo lo brinda el Servicio de Educación para *viajantes* (Ofstead, 2003). Por consiguiente, sólo unos pocos adultos *gitanos* o *viajantes* de más de 40 años han tenido acceso a algún tipo de educación formal. Una persona, representativa de este grupo, señaló: "He tenido problemas con la alfabetización, la escuela de la vida, aprendí en el camino y esas cosas."

Niveles formales de alfabetización

La evidencia de cifras limitadas sobre la educación secundaria completa, tanto en Inglaterra como en Irlanda, sugiere que en la actualidad muy pocos *viajantes* han alcanzado los niveles más altos de las pruebas estandarizadas de logro educativo. Las observaciones, las entrevistas y las discusiones *in situ* en torno a la experiencia de la escuela y de la educación para adultos corroboran los datos disponibles y sugieren que muchas personas tienen dificultades cuando se relacionan con textos escritos. De catorce *gitanos* o *viajantes* que he entrevistado o con los que he conversado, siete estaban en un nivel ligeramente inferior que el del certificado inglés general de educación secundaria; seis sabían leer y escribir un poco y uno no se involucraba en absoluto con los textos escritos. Además era evidente que la mayoría de las mujeres con las que hablé en las visitas a los paraderos tenían habilidades muy limitadas de lectoescritura.

La experiencia de enseñar y de aprender

Entre los que eran razonablemente aptos, la mayoría había recibido alguna educación formal. En este fragmento de una entrevista, CC,²² un expresivo *gitano* inglés, explica cómo aprendió a leer en el ejército a cambio de jugar fútbol para el batallón.

J: ¿Ellos [el ejército] le enseñaron a leer después de la guerra, no durante la misma?

CC: Ah, caray, no durante la guerra, claro que no, en esa época yo luchaba contra Hitler,

²² Como el simple cambio de nombre puede no ser suficiente para garantizar el anonimato, he optado por usar iniciales.

pero déjeme decirle que después de que terminó la guerra... volvimos a los centros de entrenamiento... dijeron que si me quedaba y jugaba para el batallón, entonces fue un acuerdo con un medio coronel [risas]... todos se entrevistaron... Revisó todo y las actividades deportivas. Bueno, le dije, "Pues vuelvo. No tengo otra cosa que hacer, así que vuelvo." Ya sabe, de cualquier manera casi no había empleos.

J: ¿Y no fue a la escuela de chico?

CC: No, no.

Otros pueden haber ido un tiempo a la escuela, lo que puede o no haber contribuido a que aprendiesen. JS, un *gitano* inglés, comentó que en la escuela de los hermanos cristianos a la que concurrió, "si no te golpeaban, abusaban de ti".

Al discutir la educación y el valor de la capacidad de leer, varios *gitanos* y *viajantes* mencionaron la dislexia. Un ejemplo notorio, fue una joven de unos 20 años que dijo que, en una familia de ocho miembros, sólo ella y su madre podrían leer y escribir. Describió la experiencia de un hermano:

Iba a la escuela todos los días y se esforzaba. Pero igual no le enseñaban. Ahora está haciendo un curso de plomería. Para eso es muy bueno. Puede hacer todas las cosas prácticas, pero tiene que ir a dos clases de alfabetización por semana y eso no lo está aprendiendo. Fui al colegio y les pregunté si tenía que hacerlo. "¿No puede hacer sólo la plomería?", y me dijeron que no. Así que ahora lo dejé. De verdad se esforzaba (noviembre de 2007).

Estas experiencias no se limitan a los estudiantes *gitanos* y *viajantes*, pero son más patéticas, ya que muy pocos llegan a la educación terciaria. La joven estaba enojada con un sistema con el cual su hermano, a diferencia de muchos de sus contemporáneos, se había comprometido. Por lo que sabía, no le habían hecho estudios para determinar si tenía dislexia o alguna otra dificultad específica para la lectura.

En cambio JS describió cómo él y su familia habían manejado las dificultades de su hijo para la lectura:

Mi hijo es disléxico. Yo también, un poco. Él casi no puede leer ni escribir; ahora es electricista y gasista plenamente calificado... lo que hicimos fue apoyarlo de todas las maneras posibles. Aprendió por sí mismo, por ejemplo, cuántos amperes a 100 metros, y tuvo que aprender diferentes cosas. Hizo un intento con una computadora. Hizo que su hija le enseñara en la computadora. Le enseñó con el corrector ortográfico (JS, abril de 2008).

Al hablar de sí mismo, JS dijo:

A veces [el corrector ortográfico] no lo encuentra porque lo escribí mal, como "votar"- "botar", o "cocer"- "coser".

De acuerdo con un funcionario vinculado con los *viajantes* hay ciertos indicios de que existe un elevado nivel de dislexia —específicamente de dificultad con la lectu-

ra— en la población de *gitanos* y *viajantes*, que no se debe simplemente a la falta de oportunidades educativas.

Después de los 16/Educación para adultos

En Inglaterra no hay ningún registro del número de *gitanos* y *viajantes* que reciben educación y formación especial para personas de más de 16 años, y los documentos de lineamientos como *Further education: Raising skills, improving life chances* [Más educación: Aumentar las habilidades, mejorar las oportunidades de vida] (DES, 2006), o la publicación del *Learning and Skills Council* [Consejo de Aprendizaje y Habilidades], *Government investment strategy 2009-10* [Estrategia de inversión gubernamental, 2009-2010] no dicen nada al respecto. En Inglaterra no existe una estrategia para elevar los niveles de alfabetización o de habilidades de los *gitanos* y los *viajantes* adultos.

En Irlanda, los documentos de lineamientos les dan a los *viajantes* una prioridad significativamente mayor. Se les identifica de manera específica en varios documentos gubernamentales, incluyendo el *White paper on adult education: Learning for life 2000* [Libro blanco sobre educación para adultos: Aprender para la vida 2000], que recomienda estrategias para

programas de educación para adultos de la población mayoritaria con discapacidades, viajantes, refugiados y personas que solicitan asilo, y para resolver las barreras de las áreas rurales (Government of Ireland, 2000, p. 20).

También pueden tener patrones culturales distintos, que deben tomarse en cuenta en un contexto educativo (Government of Ireland, 2000, p. 50, § 1.82).

Esta visibilidad ha dado por resultado una diversidad de planes dirigidos a ellos, que incluyen centros de formación para *viajantes* de la tercera edad, distintos programas diseñados para mejorar la capacitación de la fuerza de trabajo irlandesa, y clases de alfabetización y matemáticas para los *viajantes*, impartidas por los consejos educativos vocacionales. A los *viajantes* se les da una suma de dinero para que puedan acudir. Entre esos planes pueden encontrarse excelentes ejemplos de cultura escrita relacionada con el contexto y de cultura escrita social.

Percepciones de la cultura escrita

A pesar de la educación escolar limitada y que en Inglaterra casi no existan planes para los adultos, las discusiones informales, las visitas a los sitios, las evidencias de pequeños proyectos²³ y la participación en reuniones locales y nacionales, sugieren que, no obstante la escasa evidencia de una mejoría significativa de los niveles de

²³ ASP Change Up 2005-6, Purple Bus Project, ASP West Sussex, marzo-abril de 2008.

lectura y escritura de los adultos, la comprensión de los discursos sobre cultura escrita y la utilización de una diversidad de prácticas comunicativas están contribuyendo a la creciente acción de los grupos de *gitanos* y *viajantes* en respuesta a la hostilidad y las restricciones burocráticas a las que se enfrentan.

Desde el decenio de 1960 surgieron en Inglaterra líderes *gitanos*; en 1966 su activismo y el de sus seguidores instigaron la formación del Consejo Gitano y dieron inicio a las campañas para lograr paraderos autorizados y obtener educación. En los últimos años algunos *gitanos* y *viajantes*, estimulados por los desahucios y los crecientes asedios en los caminos, se han ido politizando cada vez más y han cobrado mayor conciencia sobre la importancia de hablar en nombre de su comunidad, aunque algunos todavía sólo lo hacen por su familia inmediata. Muchos líderes *gitanos* y *viajantes* expresan sus inquietudes claramente y con dignidad, muchas veces sin usar notas ni apuntes. Algunos viven en casas establecidas, otros en los caminos, y otros están en el proceso de apelar contra el desalojo de las tierras que compraron. Algunos recibieron una educación considerable, otros ninguna.

Aunque reconocen la falta de habilidades técnicas de lectura, las cuales pueden tener graves consecuencias, muchos *gitanos* y *viajantes* parecen entender el término "alfabetización" en el sentido amplio de la capacidad de usar el lenguaje para interactuar con otros. Cuando se le preguntó por qué no se había dado cuenta de que la tierra que compró no tenía permiso de construcción, JS admitió sus dificultades.

Estás viendo gente como yo, que no está educada... nos dijeron que podíamos comprar nuestra tierra sin que les costase nada a los contribuyentes (2008).

Tuvo suerte, y en un principio obtuvo permiso para construir viviendas, pero no había entendido el acuerdo 106: las condiciones bajo las cuales un concejo otorga los permisos. Pensó que poner en práctica las condiciones era cosa que le correspondía a él, no al concejo. Esto hizo que le retiraran el permiso y que tuviese que presentar numerosas apelaciones.

Sin embargo, rechazó el concepto de "no alfabetizado" como "no educado" y, por lo tanto, como ignorante, añadiendo:

Todo es oral. Encuentre a unos que dicen que son ignorantes, pero son muy expresivos; somos un pueblo muy expresivo, nos expresamos muy bien y tenemos buena memoria.

Cuando se le preguntó si la falta de educación había afectado la capacidad de los *gitanos* para comunicarse, CC contestó:

Honestamente pienso que tenemos una ventaja sobre los gorgios. Seamos francos, durante la guerra las únicas personas sanas eran los *gitanos*, que podían vivir de la tierra. Los gorgios mendigaban, pedían prestado y robaban cosas, mientras que nosotros conseguíamos todo lo que queríamos.

No obstante lo anterior, se cercioró de que todos sus hijos y nietos fuesen a la escuela.

CC había trabajado en un puesto que entrañaba contacto cotidiano con las autoridades locales, y comprendía la especificidad del discurso. Al comienzo de la entrevista le dio unas palmaditas a un gran libro que tenía junto a la máquina de escribir (no le gustaban las computadoras), y dijo:

CC: De ahí viene mi cerebro... un diccionario universal, de ahí es de donde viene mi cerebro...

J: ¿Por qué viene de ahí su cerebro?

CC: No tengo muy buena ortografía. Sé cómo suena una palabra, así que para saber cómo escribirla, la busco en el diccionario.

J: Pero para poder buscarlas en el diccionario tiene que saber cómo se escriben.

CC: Perdón, sí, sé escribir algunas palabras, pero hay montones que vienen con algunas de estas cosas —las circulares, quiero decir— y no estoy muy seguro de lo que significa una palabra, entonces la busco en el diccionario.

CC comprendía el discurso de la burocracia y había desarrollado las habilidades requeridas; su concepto de cultura escrita iba más allá de la adquisición de habilidades técnicas. Veía la cultura escrita como una práctica comunicativa, una práctica con modos especiales de expresión, con reglas y reglamentaciones.

Esta relación con el discurso burocrático se vincula con el concepto de *habitus* de Bourdieu: cómo nuestro lenguaje se forma a través de nuestra cultura y nuestra historia, y cómo la autoridad lo utiliza para conservar esa autoridad. La capacidad de algunos *gitanos* y *viajantes* de adoptar el lenguaje de la autoridad para ser escuchados, para “sintonizar” el discurso burocrático, se manifestaba de distintas maneras. Cuando se establecieron las reuniones regulares de un foro de *viajantes* al que concurrían funcionarios del concejo, concejeros y organizaciones de apoyo a *gitanos* y *viajantes*, participaban poquísimos activistas *gitanos*. A lo largo de los cuatro años de mi investigación, el número de *gitanos* y *viajantes* que concurrían a las reuniones fue aumentando gradualmente. Los *gitanos* de paraderos cercanos, algunos de los cuales decían que no sabían leer, solían plantear problemas propios, como el drenaje o la necesidad de hacer reparaciones, sobre los cuales la reunión no tenía autoridad, mientras que los activistas de mayor experiencia de involucramiento con la autoridad planteaban mejor las cuestiones. Los siguientes comentarios, que tuvieron lugar en reuniones de un foro entre abril y octubre de 2008, dan ciertas indicaciones de las distintas capacidades de participación en el entorno formal de esos encuentros.

Esta discusión se produjo al comentar un punto del orden del día sobre atención social:

Trabajador social: Tenemos personas para explicarles [a los *gitanos* y los *viajantes*] el acceso al servicio. Nos gustaría trabajar con la red regional.

Gitano local: ¿Van a venir a conversar sobre el otorgamiento de paraderos?

Trabajador social: (*ignorando la interrupción*) Un resultado es que las formas han mejorado...

La preocupación más apremiante para el *gitano* que interrumpió era el estado del sitio en el que vivía, por lo cual quería que el trabajador social visitase el paradero y hablase de las medidas al respecto. El trabajador social, que tal vez simpatizaba con sus problemas, pudo haberlo ignorado por una diversidad de razones: porque interrumpió y no acató las convenciones de la reunión, porque pensó que sus preguntas no se relacionaban con el acceso a los servicios de atención social, o porque pensó que visitar el sitio no era parte de sus tareas.

Ignorar lo que trataban de decir los *gitanos* locales aumentó su frustración y su postura que argumentaba que ir a las reuniones no tenía resultados benéficos. Como lo afirma Bourdieu: "Los hablantes que carecen de la competencia legítima son excluidos *de facto*... o condenados al silencio" (1991, p. 55).

Una manera de contrarrestar ese silencio fue pedirle a un gorgio que hablara en su representación respecto al plan de un paradero:

Los *viajantes* del paradero X me han pedido que hablase en su nombre. El plan [para las nuevas tiendas] no está grabado en piedra. Las áreas infantiles no están en una ubicación adecuada en términos de seguridad, ya que están cerca del camino...

Otro método es pedir ayuda con algo específico. Yo le ayudé a un *viajante* a hacer una corrección a las actas, que luego presentó ante la reunión.

La importancia de conocer el discurso y las modalidades del involucramiento se fue reconociendo cada vez más como estrategia poderosa. Un activista *gitano* empezaba siempre diciendo, con la mayor cortesía: "Con todo respeto, señora presidenta de la mesa...", y se ganaba de inmediato la atención tanto de quienes presidían la reunión como de los asistentes. En esta ocasión continuó:

¿Podríamos solicitar que a las organizaciones gitanas se les informase formalmente [respecto al nuevo cálculo del número de tiendas requeridas]? Ahora sólo lo sabemos cuando acudimos a estas reuniones. Si pudiésemos, es poca cosa, pero para nosotros es muy importante, para que lo sepamos antes de venir a la reunión.

Otro activista expresó la idea de una meta común, apelando también al sentimiento de orgullo de los funcionarios del concejo y a su deseo de ser vistos como líderes:

No vamos a llegar a la meta para 2011, y será como volver a 1968... Tenemos que hacerlo aquí mismo. Podemos servir de modelo para eso... Necesitamos tener un modelo que el resto del país pueda seguir; hagámoslo ahora.

En una reunión de una asociación nacional gitana, el mismo activista señaló:

Tenemos que ser capaces de conversar en forma política para exigir nuestros derechos, hacerlo en una postura política y llegar a la política local... tenemos que hacer que la gente aguante las críticas y responda de manera democrática; necesitamos que la gente sea capaz de conversar.

La comprensión de las reglas se usó también para cuestionar y desvanecer una situación. En una reunión de una organización nacional gitana un miembro gorgio expresó muy directamente una enorme frustración ante la falta de respuesta de los miembros respecto a un punto determinado. Un *gitano* le señaló que su lenguaje era inadecuado para una reunión pública. Esto tuvo el efecto de desviar la crítica.

Utilizar el formato del discurso público ha permitido que algunos de los miembros se enfrenten y respondan a públicos sumamente hostiles con inmensa habilidad y excelente efecto, que puede resultar muy impresionante.²⁴

Los ejemplos que se citan aquí no son comentarios aislados, sino que reflejan una tendencia general a ver la alfabetización no como el *alphabetisme* francés o el "reconocimiento de letras" chino (Kress, 2005, p. 22), sino como el conocimiento de prácticas comunicativas, incluidas la lectura y la escritura, que remita al concepto de alfabetización de los Nuevos Estudios de Cultura Escrita (Street, 1984; Street, 1993; Barton y Hamilton, 1998; Papen, 2005, etcétera). Dichos estudios teorizan en torno a la cultura escrita como una actividad amplia, que abarca todo un repertorio de prácticas y discursos comunicativos apropiados para diferentes circunstancias (Street, 2001; Barton e Ivanic, 1991). El modelo social de alfabetización de esta escuela cuestiona directamente el concepto de alfabetización como un conjunto de habilidades técnicas de decodificación o como habilidades cognoscitivas abstractas. Esta concentración en los aspectos sociales de la alfabetización, a su vez, ha sido criticada por subvaluar los aspectos cognoscitivos y las habilidades técnicas requeridas (Hull y Schulz, 2001, p. 588; Shiohata, 2006). Evidentemente este debate tiene consecuencias considerables para las medidas a seguir y para la producción de materiales educativos, y adquiere una importancia especial cuando se aplica a grupos minoritarios como los *viajeros* y los *gitanos*, ya que éstos suelen estar en peor posición que otros para participar sobre bases igualitarias en un debate público de ese tipo.

Los esfuerzos de los *gitanos* y los *viajantes* por aprender a leer y escribir sugieren que, si bien se desea la habilidad técnica, se valora de igual manera la capacidad de comprender y utilizar las prácticas comunicativas del "otro", de los gorgios, para involucrarse en un diálogo significativo. En ese sentido, los *gitanos* y los *viajantes* son altamente letrados.

²⁴Notas de campo, julio de 2005, marzo de 2006, febrero de 2008.

PRÁCTICAS COMUNICATIVAS

Los muy difundidos desahucios y la necesidad de que los líderes hablen en nombre de las comunidades, pueden haber llevado a que hubiese una mejor comunicación entre los diferentes grupos. Sin duda, parece que no se sostiene ya la afirmación que hizo un viajante, en una reunión de 2004, cuando dijo: "Yo sólo puedo hablar por mi familia." Dos casos que se produjeron en la reunión del foro en el mes de abril demuestran el cambio de actitud:

No queremos que nos dejen de lado, queremos trabajar juntos. Ahora hemos formado organizaciones de *gitanos* y *viajantes* que están trabajando juntas...

Lo que necesitamos es una verdadera asociación y [tenemos] que dar un paso al frente y asumir nuestras facultades (foro, febrero de 2008).

En el curso de los cuatro años que duraron mi observación y mi interacción, se desarrollaron una variedad de técnicas de comunicación imaginativas, que incorporan tanto las tecnologías viejas como las nuevas. Entre ellas están los teléfonos celulares y el correo electrónico para comunicarse rápidamente. La radio y los sitios web ofrecen antecedentes e información del momento, hay DVD y videos, ferias culturales, exposiciones y eventos que comunican tanto sus preocupaciones más sentidas como la cultura viajante a la población global de los gorgios.

Rocker Radio, una estación creada por una compañía gitana de medios, transmite los domingos por la tarde. Da información regular sobre amenazas de expulsión, noticias, entrevistas e información importante para la comunidad.

Al igual que la población en general, los *gitanos* y los *viajantes* usan cada vez más las computadoras. Las entrevistas a 108 *gitanos* en paraderos autorizados y no autorizados de un condado rural, en 2005-2006, revelaron que un tercio de ellos tenía acceso a una computadora (Forrest y McCaffery, inédito). Un grupo estable de discusión por correo electrónico, cuyos miembros incluyen a *gitanos* y *viajantes*, académicos y miembros de organizaciones de apoyo, representa un vehículo para la información, las opiniones y el debate.

Los sitios web ofrecen información sobre contactos, acerca de una variedad de organizaciones y una diversidad de acontecimientos. El sitio del primer Mes de Historia de los *gitanos* romaníes y los *viajantes*, en 2008, incluía información sobre un centro de vida rural en Surrey, un grupo de teatro que puso en escena *Big Foot by the sea*, así como talleres de teatro en escuelas secundarias, películas comerciales como *Latcho Drom* y *Pave Lackeen* [*La chica viajante*], el Día del Centro de la Vida Romaní, que incluía un breve video que subieron al sitio web, y en el cual un *gitano* describía su vida en el camino.²⁵

Muchos sitios, como *Savvy Chavvy*, dirigido a los jóvenes, son dinámicos e interactivos. Este sitio es:

²⁵ <www.grthm.co.uk/furtherinfo>.

Un espacio cultural en línea con más de 1250 miembros que da voz a los jóvenes *viajantes*.

Savvy Chavvy, que combina el propósito social y la vida social, invita a sus miembros a ver a los medios como una forma democrática de autoexpresión por medio de los cuales pueden controlar la forma en que es percibida su comunidad: <www.savvychavvy.com>.

Los sitios también llaman la atención sobre un número creciente de películas, videos y DVD para y acerca de los *gitanos* y los *viajantes*.



La herencia oculta de la principal minoría étnica de Surrey se ha revelado en un DVD que involucra a jóvenes y ancianos *gitanos* y *viajantes*. El disco *The Travellers' Tales* [Las historias de los viajantes] <www.grtleeds.co.uk>.

Se ha organizado una cantidad de eventos culturales para llegar a la comunidad más amplia.

Una división juvenil de un grupo *gitano* produjo un DVD de una Feria de Conciencia Cultural.²⁶ El propósito de esta feria relativamente pequeña era "hacer que se reuniesen todos, incluyendo a los romaníes, y que se pusiesen a hablar", y demostrar su cultura a los miembros más jóvenes de su propia comunidad por medio de actividades como hacer flores de madera y de papel, preparar alimentos tradicionales y las tradicionales carretas con techo en forma de media barrica.

Este inicio de la comunicación y el uso de las nuevas tecnologías son ejemplos de lo que Kress denomina el desafío al dominio de la escritura. Afirma que:

El difundido movimiento que se aleja del predominio de siglos de la escritura y se aproxima al nuevo dominio de la imagen y, por otro lado, el paso del predominio del medio del libro al del medio de la pantalla, están produciendo una revolución en los usos y efectos de la cultura escrita y los medios asociados de representación y comunicación en todos los niveles (Kress, 2005, p. 1).

Tanto los *gitanos* como los *viajantes* han usado lo mismo la pantalla que la imagen, con buenos resultados. Como sostiene Kress, la cultura escrita basada en textos puede no ser tan necesaria para la comunicación como se pensaba antes. Además, las nuevas tecnologías permiten sostener un diálogo con una variedad de públicos:

²⁶ Canterbury Support Group, Youth Division, 22 de agosto de 2007, "Old ways, new ways".

las nuevas tecnologías me permiten “a mí” escribir en respuesta... las nuevas tecnologías han transformado la unidireccionalidad en bidireccionalidad... el cambio del poder del autor trae consigo una consecuente reducción de la autoridad del autor o del texto (Kress, 2005, p. 6).

Los *gitanos* y los *viajantes*, grupos antes marginados del acceso al texto, al cual siguen teniendo un acceso limitado, no sólo han incorporado la forma y el discurso en su diálogo con los funcionarios, sino que han adoptado los nuevos medios para lograr mayor contacto con sus propias comunidades y con el público general de los gorgios.

El uso de las nuevas tecnologías no está restringido al Reino Unido. Una búsqueda en Internet revela complejas prácticas comunicativas, que incluyen sitios web en varios países. Por ejemplo, un proyecto europeo ha estado trabajando con activistas romaníes para utilizar mejor la tecnología de la información, y en Argentina, un programa de radio transmite historia, así como noticias y contactos romaníes internacionales.²⁷

REFLEXIONES

Antes eran necesarias la educación y la capacidad de leer y escribir para tener acceso al conocimiento más allá de los límites de la comunidad inmediata. La tensión entre la educación para la población general y la autodeterminación y supervivencia cultural de las minorías, no se resuelve fácilmente. El acceso a todos los niveles educativos sigue siendo un tema de importancia para los *gitanos* y los *viajantes*. La UNESCO advierte que el costo de la educación formal para los niños nómadas y pastores ha llevado a muchos países “a usar la educación como medio de sedentarización y asentamiento” (EFA GMR 2005, citando a Krati, 2000). La UNESCO reconoce también que los asuntos culturales pueden perderse a través de los programas educativos.

Sin embargo, la falta de medidas dirigidas a los *gitanos* y *viajantes* adultos en Inglaterra podría producir que se prolongasen la invisibilidad y la marginación. El aumento de las oportunidades educativas podría ayudar a muchos adultos a obtener la confianza necesaria para participar en un diálogo con la autoridad. Este dilema de usar el sistema educativo para adquirir las habilidades y discursos necesarios, y correr el riesgo de asimilarse, se refleja en la situación de otros grupos nómadas, seminómadas y culturalmente marginados, incluyendo los de América Latina, donde la necesidad de adoptar comportamientos sociales para adaptarse a las normas generales a expensas de sus propias prácticas locales ha modificado los estilos de vida, muchas veces con consecuencias desastrosas (cf. en este volumen Rockwell; Kalman) (cf. Aikman, 1999).

²⁷ <<http://www.romnews.com.community>>.

No obstante, un modelo social de medidas de alfabetización para *gitanos* y *viajantes* adultos, similares a las que ponen en práctica algunos programas en Irlanda, podría producir una mayor articulación e involucramiento en la toma de decisiones.

Mientras tanto, el éxito de algunos activistas *gitanos* y *viajantes* en la adopción de los discursos requeridos con el fin de intervenir de manera más eficaz con la autoridad (Bourdieu, 1991), y su mayor uso de prácticas comunicativas multimodales (Kress, 2005), está aumentando hasta cierto punto su capacidad de influir sobre el futuro y contribuir así a una "armonización", no una asimilación.

REFERENCIAS

- Aikman, S. (1999), *Intercultural education and literacy: An Ethnographic study of indigenous knowledge and learning in the Peruvian Amazon*, Amsterdam, Benjamins.
- Barton, D. y M. Hamilton (1998), *Reading and writing in one community*, Londres, Routledge.
- Barton, D. y R. Ivanic (eds.) (1991), *Writing in the community*, Londres, Sage.
- Barry, J., B. Herity y J. Solan (1987), "The Travellers" Health status study. *Vital statistics of travelling people 1987*, Dublin, Health Research Board.
- Bourdieu, P. (1991), *Language and symbolic power*, Cambridge, Polity Press.
- Central Statistics Office (2002), *Census of Population volume 8 – Irish Traveller Community*, disponible en <www.cso.ie/newsevents/pr_cen_02vol8>.
- Clark, C. y M. Greenfields (2006), *Here to stay: The Gypsies And Travellers Of Britain*, Hatfield, University of Hertfordshire Press.
- Commission of the European Union (2006), *Roma and Travellers in public education: An overview of the situation in member states*, Viena, EUMC.
- Department for Education and Skills (DES) (2006), *Further education: Raising skills, improving life chances*, TSO, Londres y Manchester, disponible en <www.eumc.eu.int/eumc/material/pub/Roma>.
- Derrington, C. y S. Kendall (2004), *Gypsy Traveller students in secondary school*, Stoke-on-Trent, Stirling, Trentham Books.
- Douglas, M. (1986), *Purity and danger*, disponible en <<http://www.idi.ntnu.no/~ericm/subm.htm>>.
- Forrest, S. y J. McCaffery (inédito), *Survey of Gypsies and Travellers to, and use of services*, West Sussex, ASP.
- Government of Ireland (2000), *White Paper on Adult Education – Learning for Life* (2000), disponible en <www.education.ie/servlet/blobServlet/fe_adulted_wp.pdf>.
- Hammersley, M. y P. Atkinson (1996), *Ethnography, principles in practice*, Londres y Nueva York, Routledge.
- Hancock, I. (2002), *We are the Romani people*, Hertford, University of Hertfordshire Press.
- Hull, G. y K. Shultz (2001), "Literacy and learning out of school. A review of theory and research", *Review of Educational Research*, 71(4), pp. 575-611.
- Johnson, C. y M. Willers (2004), *Gypsy and Traveller law*, Londres, Legal Action Group, Education and Service Trust Ltd. Commission for Racial Equality.
- Kendrick, D. (1998), "The Travellers of Ireland", en el *Patron Web Journal*, disponible en <www.geocities.com/~Patrin/brazil>.
- Kendrick, D. y C. Clark (1996), *Moving on: The Gypsies and Travellers of Britain*, Hertford, Hertford, University of Hertfordshire Press.

- Kress, G. (2005), *Literacy in the new media age*, Londres, Routledge.
- Learning and Skills Council (2008), *Government Investment Strategy 2009-10, LSC Grant Letter and Statement of Priorities*, disponible en <<http://readingroom/l.s.gov.uk/lsc/National/nat-SoPaccessible-nov08.pdf>>.
- Levinson, M. (1996), "Researching groups that are hidden and/or marginalised", *Research Intelligence*, British Educational Research Association, disponible en <<http://www.google.co.uk/search?hl=en&q=Gypsies+and+Travellers+marginalization&btnG=Google+Search&meta=>>>.
- (2007), "Literacy in English Gypsy communities: Cultural capital manifested as negative assets", *American Educational Research Journal*, vol. 44, núm. 1, pp. 5-39.
- McCarthy, P. (1972), *Itinerancy and poverty*, tesis de maestría, University College, Dublín.
- McVeigh, R. (1997), "Theorising sedentarianism: The roots of anti nomadism", en A. Thomas (ed.), *Gypsy politics and Traveller identity*, Hatfield, University of Hertfordshire Press.
- Mullaly, B. (2007), "Oppression: The focus of structural social work", en B. Mullaly, *The new structural social work*, pp. 252-286, Don Mills, Oxford University Press.
- Ni Shuinear, S. (1994), "Irish Travellers, ethnicity and the origins question", en M. McCann, S. O'Siochain y J. Ruane (eds.), *Irish Travellers, culture and ethnicity*, pp. 36-78, Belfast, Queen's University Belfast, the Institute of Irish Studies.
- (1997) "Why do Gaujos hate Gypsies so much, anyway? Case study", en Thomas Acton (ed.), *Gypsy politics and Traveller identity*, Hatfield, University of Hertfordshire Press.
- Office of the Deputy Prime Minister (ODPM) (2006), *Planning for Gypsy and Traveller caravan sites*, circular 01/2006, Londres, ODPM.
- Ofsted (2003), *Provision and support for Traveller pupils*, Londres, Ofsted.
- Okely, J. (1983), *The Traveller Gypsies*, Cambridge, Cambridge University Press.
- Papen, U. (2005), *Adult literacy as social practice, more than skills*, Londres, Routledge.
- Parry, G. et al. (2004), *The health status of Gypsies and Travellers in England: Summary of a report to the Department of Health*, Sheffield, University of Sheffield.
- Shiohata, M. (2006), *Exploring the literacy environment in two Sengalese urban communities*, tesis doctoral, University of Sussex.
- Street, B. V. (1984), *Literacy in theory and practice*, Cambridge, Cambridge University Press.
- (2001), *Literacy and development: Ethnographic perspectives*, Londres, Routledge.
- Street, B. V. (ed.) (1993), *Cross cultural approaches to literacy*, Cambridge, Cambridge University Press.
- UNESCO (2007), *Global Monitoring Report 2008, "Education for all by 2015 — Will we make it?"*, París, UNESCO, disponible en <<http://portal.unesco.org/education/en>>.
- UNESCO EFA (2005), *Global Monitoring Report 2006, "Literacy for Life"*, París, UNESCO, disponible en <http://portal.unesco.org/education/en>.
- Worrall, D. (1979), *Gypsy education: A study of provision in England and Wales*, Walsall, Walsall Council for Community Relations.
- Worthington, A. (2005), *The Battle of the Beanfield*, Lyme Regis, Enabler Publication.
- Young, I. M. (2000), "Five aces of oppression", en M. Adams (ed.), *Readings for diversity and social justice*, pp. 35-49, Nueva York, Routledge.